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NOTES  DE  L'AUTEUR 


Anicius  porte  des  sandales  attachées  par  des  courroies  se 
laçant  jusqu'au-dessus  des  genoux;  une  tunique  courte  serrée 
à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir;  manteau  et  casque  gaulois  ; 
au  côté,  la  grande  épée  à  deux  tranchants.  —  Quand  il  paraît 
en  mendiant  ou  en  marchand  de  fleurs,  un  manteau  de  cou- 
leur sombre  l'enveloppe  tout  entier.  —  En  jettatore,  tunique 
longue  et  grand  manteau  rouge  le  capuchon  tombant  sur  les 
yeux.  —  Pollion,  Thèodmir,  Azellicus  portent  au  premier  acte 
le  même  costume  gaulois  approprié  à  des  enfants  ;  au  deuxième 
acte  ainsi  qu'au  troisième,  des  tuniques  blanches  serrées  a  la 
taille,  brodequins  à  lacets.  Au  troisième  acte  Théodmik  a  revêtu 
le  costume  romain  —  Vénkrius  etM.\NUFLLus  portent  la  tunique 
courte,  les  brodequins  à  lacets  et  la  togè.  Pour  le  deuxième  et 
le  troisième  actes,  le  costume  est  semblable,  mais  d'étoffe 
beaucoup  plus  riche,  avec  large  bande  de  pourpre  bordant 
la  tunique  et  la  toge.  —  Séthos  porte  une  longue  robe  de  cou- 
leur vive,  les  cheveux  longs  et  une  calotte  haute  de  forme 
carrée.  Il  a  toujours  à  la  main  un  fouet  à  lanières  de 
cuir  et  un  paquet  de  chaînes.  —  Epidius  et  Murinus  en  cos  - 
tume  de  centurions  romains,  avec  la  lance  et  le  manteau.  — 
Yon,  Léonixus,  Faustin  portent  des  brodequins  à  lacets  et  des 
tuniques  courtes  de  couleur  sombre,  serrées  à  la  taille.  — 
Marzal  et  les  Corvbantes  sont  en  longues  robes  blanches  ser- 
rées à  la  taille;  sur  la  tête,  des  couronnes  d«  fleurs.  —  Le  s 
marchands  sont  en  robes  longues  avec  manteaux  attachés  à 
la  romaine.  Les  musiciens  et  tous  les  esclaves  appelés  à  la  fête 
d'Apollon,  portent  des  tuniques  courtes  aux  couleurs  vives  et 
variées. 
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Esclaves  de  Vénérius. 


ANIGIUS,  chef  gaulois.  %Ji  fa   fîtu^  §4^ fotfôJâu.^ 

POLLION,  15  ans.         \  ££v^ 

THÉODMIR,  14  ans.     (     Ses  trois  fils. 

AZELLICUS,  10  ans.    )  , 

VÉNÉRIUS,  patricien  romain. 

MANUELLUS,  son  ami. 

SETHOS,  Egyptien  marchand  d'esclaves.: 

EPIDIUS,         >     „ 

MTTRTNTm        S     Centurions  romains. 

YON, 

LÉONINUS, 

FAUSTIN, 

MARZAL,  chef  des  corybantes. 

GYBAR,  marchand  de  bronzes. 

GANTIDIEN,  marchand  de  poterie. 

DÉCIUS,  marchand  de  fleurs. 

Corybantes,  Esclaves,  Soldats. 

La  scène   se   passe  à    Rome,  en  272,    sous  h 
l'empereur  Aurélien. 

Acte  I".  Marché  d'esclaves.  —  Une  place  de  Pome. 

Acte  II.   La  Lie  d'Apollon.  —  Une  salle  romaine. 

Acte  III.  Le  niArtyrf.  —   Un  cachot  au  palais  de  Vénérius. 


persécution  de 


!Û7,1 


S. -H.  —  La  partition  musicale  complète  avec  accom- 
pagnement de  piano  par  M.  Jos.  Blanchon  est  en  vente 
chez  René  Haton,  éditeur,  35,  rue  Bonaparte,  à  Paris. 
Prix  net  :  3  francs. 
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ACTE  PREMIER 


Un  marché  d'esclaves  à  Rome. 


La  scène  représente  une  place  de  la  ville.  —  Dans  le  fond 
une  colonne  portant  la  statue  de  Cybèle.  —  A  droite  deux  éta- 
lages, l'un  de  faïences  et  de  poteries,  l'autre  de  bronzes  et 
dobjets  d'art.  —  A  gauche,  étalage  de  fleurs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


ANIC1US,     POLLION,     THEODM1R,     AZELLICUS,     SÉTHOS, 
CYBAR,  CANTJD1EN,  DÉCIUS,  MARZAL;  Groupe  des  Cory- 

BANTES. 

Refrain. 

Venez  danser,  venez  chanter, 
Brûlons  l'encens,  allumons  l'étincelle! 
Venez  danser,  venez  chanter, 
Jetons  des  fleurs  en  hommage  à  Cybèle. 

^nr  couplet. 

Sur  le  divin  trépied,  assieds-toi,  jeune  augure, 
Nous  le  voulons,  dis-nous  les  secrets  du  destin, 
Dis  ce  que  nous  promet  la  clémente  nature, 
Ce  qu'a  dit  au  soleil,  l'étoile  du  matin? 
Venez  danser,  venez,  etc.. 

2e  couplet. 

Dnns  la  pourpre  et  dans  l'or,  au  sein  de  douces  choses, 
Planant  sur  le  malheur,  montant  d'un  vol  hardi, 
Verrons-nous  notre  ciel  tout  embaumé  des  roses 
Que  jettent  les  matins  sur  les  ciels  de  midi? 
Venez  danser,  venez,  etc.. 


^ 
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3°  couplet. 

Au  glaive  du  dieu  Mars,  au  trident  de  Neptune, 
Au  marteau  de  Vulcain,  aux  flèches  d'Apollon, 
Devrons-nous  la  santé,  les  plaisirs,  la  fortune 
Des  jours  qu'épargnera  le  farouche  Aquilon  ? 
Venez  danser,  venez,  etc.. 

4e  couplet. 

Aruspices,  parlez  :  La  nuit  étend  ses  voiles  ; 
Dans  les  sombres  roseaux,  là-bas  guette  Caron. 
Vesta?...  Monterons-nous  bien  haut  dans  tes  étoiles? 
Ou  bien  sombrerons-nous  aux  Enfers  de  Pluton  ? 
Venez  danser,  venez,  etc.. 

La  danse  terminée,  Marzal,  d'un  geste,  impose  le  silence 
à  ses  corybantes  qui  se  rangent  en  ligne  au  fond  de 
la  scène  et  demeurent  immobiles. 


SETHOS 

Bravo,  ^Marzaî!  Cybèle  notre  bonne  déesse  sera  propice. 

MARZAL 

Je  l'espère  pour  toi  Séthos. 

»*.  „  tA  séthos 

Tu  as  chanté  comme  chante  l'alouette  matinale  au  lever 
d'un  jour  heureux.  Viens?  (Il  l'entraîne  sur  la  g-iuohe  et 
tire  une  bourse  qu'il  compte.)  1 

dkcius,  moqueur y  montrant  Séthos . 
Ecoute  Gantidien? 

cantidien,  riant. 

On  dirait  la  voix  du  hibou  célébrant  les  grâces  de  l'Au 
rore  ! 

cybar,  de  même. 

Ou  Vulcain  chantant  un  hymne  au  soleil. 
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séthos,  donnant  de  l'or. 

"    Prends,  Marzal?  Que  Gybèle  soit  bienveillante  à  ta  jeu- 
nesse ! 

MARZAL 

Merci,  Séthos.  Que  Cybèle  t'accorde  bonne  et  fructueuse 
journée  !  (Marzal  sort  avec  ses  Conjbantes.) 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  moins  MARZAL  et  les  Corybante; 


séthos  prend  le  devant  de  la  scène  et  murmure  pensif,  les 
yeux  vers  un  lointain  invisible,  le  bras  tendu. 

Dans  les  marais  du  Latium,  ont  croassé  cette  nuit  les 
salamandres  visqueuses...  Au  premier  rayon  du  jour,  les 
lézards  jaunes  et  rouges  sont  sortis  des  masures  du  Trans- 
tévère  et  de  Suburre...  [Mouvement  de  joie.)  La  chance  est 
pour  nous  !  {Il  remonte  le  théâtre  et  rentre  dans  la  coulisse.) 

cybar,  à  mi-voix,  riant. 
Séthos  semble  aujourd'hui  de  riante  humeur  I 

camtdien  montre  les  esclaves. 

Songe  un  peu,  Cybar:  une  capture  de  plusieurs  milliers 
de  Gaulois  faite  par  le  général  Arestus,  sans  coup  férir  !... 

CYBAR 

Une  surprise  ? 

CAiNTIDIEN 

Par  Bacchus!  tu  l'as  dit,  Cybar,  même  une  trahison  I 
(Ri'uit.)  Trahison  qui  va  permettre  aux  aigles  romaines  de 
dormir  en  paix. 

1. 
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DÉCIUS 


Si  tous  les  prisonniers  ressemblent  à  ceux-ci,  par  Thé- 
sée, fameux  coup  !  Gloire  à  Rome  ! 

cybar  et  cantidien,  ensemble. 
Gloire  à  César  1 

anicius  en  furtur. 
U  trahison  une  gloire  .Que  •-  *eu=  confon- 
dent, Romains  avilis  !    Honte   a  ™"s  bre      e 

jusqu'à  la  gardet 

roLUON,  théodmir,  azellicus,  ensemble. 

Mon  père  ? 

séthos  rentre  vivement  et  lève  sa  cravache. 

Silence,  chiens   de  la  Gaule  !  Qui  vous  a  permis  de 

secouer  vos  muselières? 

anicius  s'élance  vers  Séthos. 

Misérable  î  .  , 

séthos,  ricanant. 

Hé,  hé?   Qu'est-ce  donc,  beau  rêveur  des  bords   du 
Rhône  ? 

anicius,  le  bravant  avec  colère  et  mépris. 

Tu  frappes  mes  fils  ! 

SETHOS 

Je  frappe  et  je  brise  tout  ce  qui  me  résiste, 
voix  de  marzal,  dans  la  coulisse. 
Séthos  ? 

SETHOS 

marzal  apparaît  à  Ventrée. 
Moi,  Marzal;  viens?...  J'ai  une  importante  communica- 
tion  à  te  faire. 
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séthos,  de  mauvaise  humeur. 
Que  me  veux-tu  ? 

MARZAL 

Un  message  d'Arestus? 

SÉTHOS 

De  quoi  s'agit-il  ?  Arestus  aurait-il  fait  un  nouveau  coup 
de  filet? 

MARZAL 

Viens,  tu  le  sauras.   (Il  rentre  dans  la  coulisse.) 
séthos,  se  parlant  à  lui-même. 

Arestus  veut  sans  doute  que  je  prépare  de  nouvelles 
places  dans  mes  cachots?...  des  chaînes?.*,  des  fers?... 
(Avec  une  joie  méchante.)  Viventles  dieux  !...  L'ouvrage  ne 
manquera  pas  ces  temps-ci  aux  forges  de  Vulcain  !  (Il  va 
pour  sortir  et  s'arrête.)  Cybar,  Cantidien,  Décius,  veillez 
sur  ces  chiens  de  Gaulois?  (//  sort.) 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  SÉTHOS 

cybar,  riant. 

Sois  tranquille,  Séthos.  Avec  les  bracelets  que  tu  leur  as 
mis,  tes  esclaves  ne  pourraient  fuir  ni  vite,  ni  loin! 

pollion,  s'approchant  d'Anicius. 

0  mon  père,  courage,  courage!  Nous  souffrons  avec 
vous. 

anicius,  doucement. 
Laisse-moi. 

THÉODMIR 

Hélas,  père  !  11  est  vrai  que  notre  malheur  est  sans 
mesure. 
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roi. u 
Mais  vos  enfants  sauront  l'accepter,  se  résigner  ? 

AZELLICUS 

Oui,  père.  Voyez,  nous  ne  pleurons  plus. 
anicius,  s'éloignant  avec  rage. 

Se  résigner  ?...  Pollion,  toi  le  descendant  de  vingt 
braves,  tu  oses  parler  de  résignation  !...  Ne  prononce  pas 
ce  mot,  je  ne  veux  pas  l'entendre  ! 

tollion,  avec  douceur. 
Pourtant,  mon  père,  il  est  consolateur. 

ANICIUS 

Il  est  humiliant!  Il  est  lâche!  Mes  fils  seraient-ils  des 
lâches?  (Il  s'éloigne.) 

cantidien,  à  Cybar. 

Regarde,  Cybar.  Ne  dirait-on  pas  Jupiter  s'apprêtant  à 
lancer  ses  foudres? 

anicius,  revenant. 

Les  fils  d' Anicius  le  chef  gaulois,  se  résigner  à  l'escla- 
vage?... à  la  cinglante  morsure  du  fouet?.  .  à  la  meurtris  - 
sure  des   fers?...  Ah!    que    mes  yeux  se  ferment  pour 
jamais  à  la  lumière,  plutôt  que  de  voir  une  pareille  infa- 
mie 1  (Il  s'éloigne  de  nouveau.) 

pollion  baise  ses  chaînes;  à  mi-voix. 

Liens  sacrés,  je  vous  baise.  Vous  m'attachez  k  la  volonté 
de  Celui  que  quatre  clous  attachèrent  à  la  croix  de 
rédemption  et  d'amour. 

azelli£us,  soulevant  ses  cJiaînes. 
Frère,  c'est  lourd  !...  Aide-moi? 

pollio.n  lui  montre  le  ciel. 
Azellicus,  regarde  là- haut!...  Vois  te  sourire  les  anges 
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du  bon  Dieu?  (Il  s'assied  de  façon  à  ee  que  Azelli^us  debout 
puisse  se  pencher  sur  son  épaule.)  Pauvre  enfant,  appuie-toi. 

THÉODMiR,  se  révoltant. 

Pollion?...  Nos  bras  étaient  faits  pour  tenir  l'épée  ou 
lancer  la  fronde!  (Il  secoue  set  chaires  avec  bruit.)  Elles 
font  tant  de  mal  ! 

POLLION 

Théodmir,  pense  aux  plaies  de  notre  roi  Jésus;  au  sang 
qui  coula  de  sa  croix  divine  pour  baptiser  le  monde. 

azelligus,  joignant  les  mains. 

0  Christ  Jésus  !  0  roi  de  mon  cœur  ! 

pollion,  amenant  ses  frères  sur  le  devant  de  la  scène. 

Mes  petits  frères,  nous  les  défenseurs  du  Christ,  refuse- 
rons-nous de  suivre  notre  chef  dans  la  voie  de  l'humilia- 
tion et  de  la  souffrance? 

tiikodmir,  frémissant. 
Oh,  Pollion  !  quelle  voie  ? 

pollion,  les  yeux  au  ciel. 

Elle  sera  la  plus  belle  pour  nos  âmes  de  chrétiens,  parce 
qu'elle  est  la  plus  terrible  pour  nos  cœurs  de  soldats.  (// 
remonte  le  théâtre  avec  ses  frères,  du  côté  opposé  où  se  tient 
Anicius,  assis  sur  une  pierre,  accablé  dans  sa  rêverie.) 

CANT1DIEN 

Que  disent  ces  enfants?...  Connais-tu  cette  langue, 
Décius  ? 

DÉCIUS 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  il  me  semble  reconnaître  le 
langage  des  Nazaréens. 

cybaiî,  en  colère. 

Des  Nazaréens?...  Par  Castor  et  Pollux  !  ces  maudits 
chrétiens  souilleraient-ils  le  pavé  qui  porte  Cybèle,  notre 
déesse  vénérée? 
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cybar,  cantidiën,  décius,  debout,  montrent  le  poing 
aux  jeunes  gens. 

Malheur!  Malheur!  Malheur!  sur  eux  et  sur  nous  ! 


SCÈNE  IV 
Lus  Mêmes,  EPIDIUS,  MURINUS 

epidius,  avec  dédain. 

Eh  bien,  vendeurs  de  faux  bronzes,  qu'y  a-t-il  ? 

cybar,  furieux. 

Ta  qualité  de  centurion  te  protège,  Epidius,  sans  cela  tu 
ne  ferais  pas  impunément  le  dédaigneux. 

MURINUS 

Nous  direz-vous,  muletiers  de  contrebande!  pourquoi 
ces  imprécations  de  malheur? 

décius,  montrant  le  groupe  d'esclaves. 
Regarde,  Murinus? 

MURINUS 

Par   la  barbe  de  Jupiter,  voilà  un  troupeau  superbe  ! 
Qu'en  penses-tu,  Epidius  ? 

EPIDIUS 

Par  le  marteau  de  Vulcain!...  On  n'en  voit  pas  souvent 
de  pareils  sur  les  marchés  de  Rome  1 

MURINUS 

A  qui?...  A  quoi?...  sont  destinés  ces  prisonniers? 
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EPIDIUS 

Esclaves  ?  Gladiateurs  ?  Victimes  pour  les  dieux? 

CANTIDIEN 

Nous  l'ignorons.  Séthos  en  tirera  bon  parti,  tu  peux  en 
être  sûr.  (Confidentiel.)  Tout  fait  supposer  que  ce  sont  des 
chrétiens. 

murinus,  avec  mépris. 

Ah,  ah,  les  chrétiens  !...  Secte  hypocrite  et  folle  qui  pré- 
tend régénérer  le  monde  ! 

epidius,  s'approchant  des  esclaves. 

Par  Hécate  !  ce  sont  des  Gaulois  ! 

murinus,  s  approchant  aussi. 

Prisonniers  de  marque  ! 

epidius,  à  Azellicus. 

Comment  t'appelles-tu,  bel  enfant?...  Tu  ne  me  réponds 
pas  ?  (A  Murinus,  en  lui  montrant  Azellicus  qui  s'est  redressé 
et  gai  de  le  silence.)  Attitude  déjà  martiale...  œil  plein  de 
feu  !...  Dommage  en  vérité  qu'on  n'en  puisse  faire  un 
soldat  romain. 

murinus,  à  Anicius  qui  marche  avec  agitation. 

Eh  bien,  chef  gaulois?...  Pauvre  roitelet  qui  s'agite 
là-bas  comme  un  lion  en  cage?...  Tu  t'es  donc  laissé 
prendre,  non  moins  qu'un  simple  agneau? 

epidius,  moqueur. 

Comme  Une  mouche  dans  une  toile  d'araignée! 

pollion,  se  redressant  avec  fierté,  j 

Centurions  de  César,  si  vous  n'avez  pas  le  respect  du 
malheur,  tenez  au  moins  compte  de  la  dignité  de  l'homme 
qui,  comme  vous,  était  soldat. 

epidius,  à  Murinus,  en  riant. 
Ha,  ha!  superbe  le  petit!  Par  Minerve,  quel  ton  !  Rageur 
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comme  le  pè?e  !  —  Mais,  viens,  Murinus  ;  tu  sais  que  nous 
sommes  de  garde  aux  portes  du  palais  de  Vénérius. 

murinus,  à  Anicius. 
Adieu,  beau  sicambre.  Porte-toi  bien  et  bonne  chance! 

F.PIDIUS 

Oui,  bonne  chance,  te  souhaitent  les  soldats  de  César  ! 
(Riant.)  Bien  que  tu  n'aies  pas  l'air  de  goûter  l'hospitalité 
que  César  te  donne. 

MURINUS 

En  vérité,  tu  es  difficile  1...  Nous  dirons  à  Séthos,  ce 
soir,  de  mieux  retourner  ta  litière.  [Ils  sortent.) 

GYBAR,    CANTIDIEN,    DÉCIUS 

Bravo  !  Bravo  ! 

cybar,  riant. 

Toujours  spirituel,  le  centurion  Murinus  ! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  EPID1US  et  MURINUS 
Un  peu  après  SÉTHOS 


pollion,  théodmir,  azellicus,  entourant  Anicius. 
Père?  Bien-aimé  père  1 

pollion,  avec  tendresse. 

Père,    l'insulte  qui  monte   de  si   bas  ne  saurait  vous 
atteindre. 

THÉODMIR 

Ils  ignorent  qui  vous  êtes. 
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AZELLIGUS 


Que  n'ont-ils  pris  ma  vie,  à  moi,  le  tout  petit?...  Âhî  je 
la  donnerais  de  bon  cœur  pour  vous  épargner  de  pareilles 
humiliations  et  faire  tomber  vos  chaînes  ! 

anicius  le  serre  dans  ses  bras. 

Azellicus...  mon  doux  enfant  !  (Il  éloigne  doucement 
Azellicus,  puis  reprend  avec  colère.)  Je  les  romprai,  mes 
chaînes!...  et  j'en  ferai  des  marteaux  pour  briser  celles 
de  mes  fils  ! 

séthos,  accourant  en  faisant  claquer  son  fouet. 

Par  Minerve  !  Tu  m'as  l'air  terriblement  agité,  esclave  ? 

anicius,  menaçant. 

Séthos,  Séthos  !  Ma  volonté  sera  plus  forte  que  tes 
geôles  et  tes  liens  de  fer...  Vil  bourreau,  prends  garde  ! 

séthos,  persiflant. 

Tu  oublies  que  pour  châtier  les  révoltes,  j'ai  des  instru- 
ments dont  la  vue  seule  te  fera  crier  merci  ! 

A. MCI  US 

L'heure  de  la  liberté  sonnera.  (  Haussant  le  ton.)  Je  te  dis 
qu'elle  sonnera  pour  nous!...  Ce  jour-là,  malheur  à  Home 
qui  insulte  aux  vaincus  !  Malheur  à  toi,  Séthos  qui  frappes 
les  faibles  ! 

séthos,  les  bras  croisés,  considère  Anicius  d'un  air  ironique. 

ParPluton!  Les  forêts  gauloises  produisent  de  rudes 
-sangliers!  (A  Anicius.)  Rugis,  rugis,  beau  lion...  Le  vieux 
Séthos  en  a  vu  d'autres  ! 

ANICIUS 

Encore  une  fois,  prends  garde  que  le  lion  gaulois  se 
relève  et  te  fasse  sentir  ses  griffes  ! 

TIIKOÛ.MIR  et  AZELLICUS 

Mon  père,.,  je  vous  en  prie. 
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anicius  s'éloigne. 
Laissez-moi. 

pollion,  à  ses  frères. 

Mes  frères,  prions.  (Tous  les  trois  tombent  à  genoux,  un 
peu  en  arrière.) 

séthos,  à  Anicius. 

Chien  d'esclave!...  Ici? 

anicius  s'arrête,  mais  ne  se  rapproche  pas. 

Ta  haine  est-elle  si  grande  qu'elle  ne  me  laisse  ce  court 
espace  pour  m'y  promener? 

SÉTHOS 

Obéis  !  [Il  va  vers  Anicius  et  lève  sa  cravache.) 
anicius,  froidement. 

Que  m'importent  les  coups?...  Toute  ma  vie  s'est  réfu- 
giée dans  mon  âme.  Frappe  ;  tu  ne  frapperas  qu'un 
cadavre. 

SÉTHOS 

Tes  fils  répondront  pour  toi.  (Il  va  pour  frapper  les  en- 
fants agenouillés.)  Allons,  debout,  chiens  d'esclaves, 
debout  ! 

anicius  se  jette  devant  ses  fils. 

Arrête,  cœur  de  tigre  ! 

séthos,  ricanant. 

Ha,  ha,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  te  réduire  ! 

pollion,  à  Scthos. 

Vous  voulez  du  sang  et  des  larmes,  eh  bien,  frappez- 
nous  ! 

THÉODMIR 

Mais  épargnez  notre  père? 

azellicus,  tendant  les  bras  à  Anicius. 

Père,  prenez-moi  sur  votre  cœur...  Où  je  serai,  les 
coups  ne  vous  atteindront  pas. 


î 
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séthos,  ricanant. 

Par  Hercule,  voilà  du  neuf  !  Je  vais  être  obligé  pour  les 
satisfaire,  de  les  frapper  tous  ? 

ANICIUS 

Es- tu  un  homme  ;  es-tu  un  monstre? 

SÉTHOS 

Tu  veux  savoir  qui  je  suis  ? 

ANICIUS 

Pour  mieux  te  mépriser.  D'avance  je  sais  que  tu  es  un 
être  maudit!  (Il va  s'appuyer,  accablé,  au  pied  de  Cybèle.) 

séthos  lui  saisit  le  bras. 

Misérable!  (Un  temps  pendant  lequel  Séthos  s'éloigne  puis 
revient  plus  calme.)  Fils  des  Gaules,  je  te  comprends,  car 
moi  aussi  j'ai  connu  la  rage  qui  étouffe,  qui  brûle,  qui  fait 
voir  ronge... 

ANICIUS 

Laisse-moi. 

SÉTHOS 

Ah  !  Si  tu  savais  ce  qu'était  autrefois  Séthos  l'Égyptien, 
devenu,  à  Rome,  prêtre  des  Nuits? 

ANICIUS 

Que  m'importe  ? 

SÉTHOS 

Il  fut  puissant,  heureux  ! 

ANICIUS 

En  quoi  veux-tu  que  cela  m'intéresse  ? 

séthos,  lui  ressaisissant  le  bras. 
Tu  m'écouteras  ? 

anicius  le  repousse  fièrement. 
Plus  loin  ! 
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SÉTHOS 

Séthos  avait  un  fils.  .  un  fils  unique,  beau  comme  le 
jour...  G  était  mon  orgueil,  ma  vie!...  (Un  temps.) 

anigius,  d'un  ton  las, 
Eh  bien  ? 

séthos,  d'une  voix  sombre. 

Il  a  disparu  de  ce  monde....  Moi,  son  père,  j'ai  dû  être 
son  bourreau  ! 

ANICIUS 

0  monstre!  Tu  Tas  tué? 

SÉTHOS 

Un  jour,  les  chrétiens  d'Alexandrie  me  l'ont  pris,  Pont 
baptisé...  et  moi,  dans  ma  colère  vengeresse,  je  l'ai  im- 
molé aux  pieds  des  dieux  qu'il  avait  trahis. 

anicius  se  détourne. 
Tu  me  fais  horreur  ! 

SÉTHOS 

Depuis  ce  temps,  Séthos  n'a  plus  au  cœur  qu'un  senti- 
ment :  la  haine  des  chrétiens  ;  qu'une  soif  :  celle  de  leur 
sang. 

ANICIUS 

Assez. 

séthos,  avec  violenc<\ 

Tu  m'entendras,  je  le  veux!...  Pour  fuir  le  spectre  san- 
glant de  mon  fils,  spectre  qui  me  hantait  le  jour  et  la  nuit, 
je  vins  à  Home... 

ANICIUS 

On  ne  fuit  pas  le  remords. 

séthos,  vivement. 

Écoute  :  C'était  sous  la  persécution  du  divin  empereur 
Valérien...  contre  les  adorateurs  du  Christ,  tu  sais? 

amcius,  avec  lassitude. 
J'ignore... 
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SETHOS 

La  persécution  était  un  moyen  d'assouvir  ma  vengeance. 
Je  me  fis  dénonciateur  des  Nazaréens.  (Air  rusé.)  Métier 
lucratif  aussi  ! 

anicius,  détournant  la  tête* 

Tu  me  dégoûtes. 

séthos,  avec  une  joie  méchante. 

Ah!  tu  ne  sais  pas  les  ruses  qu'il  m'a  fallu  déployer?... 
(Il  s'éloigne  de  quelques  pas,  comme  pour  savourer  sa  joie 
cruelle.) 

anicius  le  suit  du  regard. 

Etre  vil  et  mauvais!...  (Reprenant  son  air  las.)  D'ailleurs, 
cela  ne  nous  concerne  point.  Grâce  aux  dieux,  ni  moi  ni 
mes  enfants  ne  sommes  de  ces  gens-là  ! 

azellicus,  suppliant. 
Oh!  mon  père? 

pollion,  avec  vivacité. 

Azellicus,  viens  ici  ?  (7/  Vcntrabie  à.part  tandis  que  Séthos 
se  rapproche  en  les  observant.)  Silence  petit  frère? 

azellicus 
Pollion,  je  voudrais?... 

pollion 

Ce  n'est  ni  le  lieu,  ni  le  moment  de  glorifier  le  Christ. 
Silence. 

skïhos,  à  Anicius. 

Tu  n'es  pas  chrétien  ? 

ANICIUS 

Non. 

séthos,  regardant  les  enfants. 

Puisse  ta  bouche  dire  la  vérité,  Anicius;  car  tu  as 
devant  toi  l'ennemi  le  plus  acharné  de  ces  odieuses 
gens. 
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ANICIUS 

Tais-toi  !  Va-t'en  ! 

SÉTHOS 

Il  est  bon  que  tu  m'entendes.  (Regardant  les  enfants.) 
Que  vous  sachiez  tous  en  quelles  mains  vous  êtes.  (Ani- 
cius laisse  tomber  sa  télé  dans  ses  mains.)  Séthos  le  servi- 
teur des  dieux  infernaux  avait  juré  d'abolir  la  religion  du 
Christ,  il  a  tenu  parole  !...  Partout  où  Rome  compte  un 
chrétien,  Séthos  se  glisse  :  sous  les  voûtes  noires  des  cata- 
combes où  les  chrétiens  se  rassemblent...  Près  de  leurs 
autels,  mêlantsa  voixà leurs  cantiques...  Aux  rendez-vous 
nocturnes  où  l'on  baptise!...  Près  des  dépouilles  funèbres 
que  les  prêtres  viennent  bénir. ..  Séthos  est  là  !...  — Pour 
voir,  je  rampe  comme  le  serpent;  quand  j'ai  vu,  je  fuis 
comme  le  léopard  (Ricanant.)  Ha  1  Ha!  les  belles  prises!... 
les  belles  captures  jetées  tremblantes  aux  pieds  de  César! 

anicius,  relevant  la  télé. 
Il  y  a  encore  des  chrétiens? 

séthos,  avec  rage. 
Il  y  en  a  toujours  !  Il  y  en  a  partout  ! 

anicius 

Je  ne  connais  pas  cette  secte,  mais  il  me  semble  qu'une 
religion  qui  subit  tant  d'attaques  et  compte  tant  de  mar- 
tyrs, est  tout  au  moins  digne  de  respect. 

séthos,  avec  violence. 

Silence,  esclave  !  Ton  langage  irrite  mes  dieux.  Prends 
garde  ?  Quand  mes  dieux  sont  irrités,  ils  veulent  des  vic- 
times... 

ANICIUS 

La  trahison  nous  a  fait  celles  de  ton  César;  en  quoi  notre 
religion  pourrait-elle  nous  faire  celles  de  tes  dieux  ? 

SÉTHOS 

Je  ne  sais?...  Je  ne  sais?...  (Il  prend  le  ton  et  l'attitude 
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d'un  inspiré.)  Cette  nuit,  sur  le  flanc  de  la  montagiie 
sombre,  l'ouragan  a  passé  !...  Dans  les  sifflements  de  la 
tempête  ;  dans  le  craquement  des  nuages  qui  s'écartent 
pour  laisser  passer  la  foudre,  j'ai  reconnu  la  voix  de  mes 
dieux...  Cette  voix  de  haine  et  de  colère  m'a  crié  :  Sus, 
sus  aux  Nazaréens!...  (Se  tournant  vers  Aniciu*.)  Pluton 
quitte  l'enfer...  c'est  que  le  Christ  de  Nazareth,  ici  même, 
triomphe  I 

anicius,  indifférent. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

SKTHOS 

Tu  es  Gaulois? 

anicius,  se  levant,  avec  fierté  : 

Je  suis  Gaulois,  je  m'en  fais  gloire. 

séthos,  sombre. 

Dans  ce  pays  des  Gaules  qui  est  le  tien,  le  Christ  com- 
mence à  régner. 

ANICIUS 

Que  t'importe  ? 

SKTHOS 

Pluton,  Vulcain,  tous  mes  dieux  à  moi  ne  veulent  pas 
qu'il  règne.  (Avec  fureur,  étendant  le  bras  )  Ce  bras  est 
prêt  ..  Pour  exécuter  leurs  ordres,  je  guette...  je  frappe... 
je  tuerai! 

ANICIUS 

Pourquoi  tes  dieux  haïssent-ils  mon  pays  plus  qu'un 
autre  ? 

SKTHOS 

Parce  qu'il  est  mieux  de  viser  son  ennemi  au  cœur,  et 
que  la  Gaule,  ta  patrie,  sera  le  cœur  du  monde. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  VÉNÉRIUS,  MANUELLUS,  YOX 

cantidien,  à  Vénérius. 

Choisis,  ô  seigneur?  Regarde  ces  verres  d'Alexandrie 
aux  couleurs  si  vives  et  si  harmonieuses  ?  Examine, 
prends?  ..  Ne  te  semble-t-il  pas  tenir  en  tes  augustes 
mains  quelque  fragment  détaché  de  l'arc-en-ciel  ? 

GYBAR 

Regarde,  noble  patricien,  ces  bronzes  de  Corinthe  purs 
et  brillants?...  Frappés. à  l'effigie  des  dieux  que  tu  aimes, 
ils  seront  un  nouveau  titre  à  la  protection  de  Cybèle  sur 
ton  palais. 

DÉCIUS 

Vivent  les  dieux  !  Viens  choisir,  ô  maître,  viens  choisir 
parmi  ces  fleurs  aux  pétales  de  pourpre?...  Moins  vives 
toutefois  que  tes  lèvres  de  corail;  moins  douces  que  tes 
joues  de  velours. 

séthos,  à  Anicius  qui  est  assis  le  front  dans  les  mains. 

Lève-toi  ! 

axicius 
Non. 

sétho  s 

Par  Plutus  !  tu  te  lèveras  !  Oublies-tu  que  tu  es  ma  chose, 
mon  esclave? 

anicius,  avec  colère. 

Je  ne  reconnaîtrai  jamais  les  droits  que  tu  t'arroges!... 
L'infâme  trahison  d'Arestus  n'est  pas  une  victoire.  Nous 
ne  sommes  pas  des  vaincus! 

sktiios,  claquant  son  fouet. 
Insolent!  lève-toi  ? 


LES    CHRÉTIENS    AUX.  LIONS  I  25 

vénérius,  étonné,  à  Manuellus. 
Vous  avez  entendu,  Manuellus?  Que  vous  en  semble? 

manuellus,  regardant  Anicins. 

Je  n'en  crois  pas  mes  oreilles.  Par  Hécate!  Voilà  un 
singulier  esclave. 

VÉNÉRIUS 

Approchons-nous?  (//  s'approche  de  Séthos  qui,  retourné, 
ne  le  voit  pas,  et  lui  arrête  le  brus.)  Tu  aurais  tort  de  frap- 
per, Séthos?  Ne  vois-tu  pas  que  les  coups  détériorent  ta 
marchandise? 

séthos  ;  se  détourne  en  colère. 
Par  le  sceptre  de  Jupiter  !...  qui  ose  m'arrêter? 

vénérius  lâche  en  riunt  le  bras  de  Séthos. 

Moi  Vénérius,  fils  de  Marius,  premier  dans  Rome,  séna- 
teur. 

séthos,  rageur. 

Il  est  heureux  que  ce  soit  toi,  mon  jeune  seigneur.  Un 
autre  eut  payé  cher  son  audace. 

vénérius,  riant  toujours. 

Allons,  allons,  vieux  crocodile  d'Egypte,  il  est  heureux 
pour  toi  même  que  je  sois  ce  matin  de  bonne  humeur.  Par 
les  dieux  I  Vénérius  n'a  pas  coutume  d'entendre  pareil 
langage! 

séthos,  obséquieux. 

Tu  me  vois  à  tes  ordres,  seigneur.  Désires-tu  acheter  un 
esclave  ? 

YÉNÉRIUS 

Oui.  Laisse-moi  d'abord  examiner  cette  coupe  dont  j'ai 
besoin  pour  la  fête  que  je  prépare  chez  moi,  en  l'honneur 
d'Apollon.  (Il  s'éloigne.) 

SÉTHOS 

Je  t'attends,  seigneur.  (A  ses  esclaves,  tandis  que  Véné- 
rius et  Manuellus  retournent  vers  Cybar.)  Avancez  ! 
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y o.\,  à  Séthos. 

Vénérius  tient  aujourd'hui  grands  ouverts  les  cordons 
de  sa  bourse,  je  t'en  préviens  Séthos. 

SÉTHOS 

Merci,  Yon.  Que  Cybèle  te  récompense  de  l'avis. 
yon,  souriant. 

J'aurais  plutôt  compris  que  tu  m'octroies  les  faveurs  de 
Proserpine  ou  de  Pluton!  Toi,  Séthos,  leur  damné  servi- 
teur ! 

SÉTHOS 

Silence,  esclave!  Cybèle  et  mes  dieux  s'unissent  du 
moins  en  un  même  sentiment. 

YON 

Lequel? 

SÉTHOS 

Celui  de  la  haine  contre  les  chrétiens. 

yon  hausse  les  épaules. 

Ah  !  Bast!  I.aisse-donc  ces  gens-là  tranquilles. 

séihos,  bondissant. 

Tranquilles  ?...  Laisser  les  chrétiens  tranquilles  ?... 
Attends  un  peu,  Yon,  tu  verras  les  belles  rafles  sanglantes 
que  fera  dans  leurs  rangs  l'édit  de  César. 

YON 

Tu  sais  déjà  la  nouvelle  ? 

séthos 

Marzal  vient  de  me  donner  avis  que  pour  remercier  les 
dieux  de  la  victoire  d'Arestus... 

yon,  à  mi-voix. 
Dis  :  la  capture,  Séthos?...  car  il  y  a  surprise,  trahison? 
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séthos,  avec  violenc. 

Silence,  misérable  esclave!...  Pour  remercier  les  dieux 
de  la  victoire  d'Arestus,  sur  les  Gaulois,  les  jeux  du  cirque 
vont  recommencer. 

y  on,  avec  dégoût. 

Pouah!  Je  n'aime  pas  ces  orgies  de  cruauté. 

vénérius,  appelant. 

Yon?  Prends  cette  coupe.  (Il  examine  la  coupe.)  Su- 
perbe?... N'est-ce  pas,  Manuellus? 

MANUELLUS 

Jamais  les  fourneaux  d'Egine  ne  coulèrent  plus  précieux 
métal  ? 

vénérius,  avec  admiration. 

Vous  verrez  l'effet  de  ce  bronze,  tenu  aux  pieds  mêmes 
de  la  déesse,  par  le  plus  beau  de  mes  esclaves. 

SÉTHOS 

Vous  avez  la  coupe,  ô  seigneur  !  Maintenant  choisissez 
l'esclave? 

vénérius,  réfléchissant. 

Je  veux  qu'il  soit  jeune,  délicat... 

pollion,  à  part. 

Seigneur  !  Seigneur  !  Ne  permets  pas  que  nous  soyons 
destinés  à  parer  les  autels  du  paganisme  ? 

théodmir  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère. 
Oh  !  Pollion,  défends-moi  ? 

séthos  claque  du  fouet. 
Paix!  Paix  donc! 

VÉNÉRIUS 

D'où  viennent  ces  esclaves? 
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Ces  esclaves,  ô  noble  Vénérius,  sont  à  la  fois  des 
esclaves  et  des  ennemis. 

VÉNÉRIUS 

Comment  cela? 

SÉTHOS 

Tu  vois  ici  Anicius  et  ses  trois  fils  :  Anicius  le  chef  gau- 
lois vaincu  dans  la  dernière  révolte. 

VÉNÉRIUS 

Ah  !  Ah  !  Par  Minerve  !  Il  me  plaira  fort  de  posséder  en 
mon  propre  palais  un  vivant  souvenir  de  la  Gaule  humi- 
liée sous  le  pied  romain. 

anicius,  avec  colère. 

Prends  garde,  Romain  orgueilleux!  Prends  garde  que 
le  vaincu  se  relève,  et  morde  le  talon  oppresseur  ! 

vénérius,  stupéfait. 

Qu'est-ce  ceci?  En  vérité,  jamais  Vénérius,  petit-fils  de 
consul,  ne  subit  pareil  discours. 

MANUELLUS 

Sortant  de  la  bouche  d'un  esclave  ! 

vénérius,  à  Séthos. 
Quel  est,  dis-tu,  le  nom  de  cet  homme  ? 

anicius,  fièrement. 

Je  suis  Anicius,  descendant  de  Brennus,  chef  d'un  pays 
que  les  Romains  connaissent  pour  y  avoir  subi  maints 
échecs. 

vénérius  croise  les  bras,  avec  ironie. 
Ah!  vraiment?... 
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anicius,  le  bravant  en  face. 

Consulte  les  pages  de  ta  récente  histoire,  et  tu  verras 
que  la  Gaule  Narbonnaise  veudit  chèrement  sa  liberté. 
{S'approchant  haut  et  fier.)  Romain,  dans  cette  lutte  à 
mort  du  lion  contre  le  lion,  je  te  dis  que  Rome  n'a  été 
qu'un  soldat  heureux  contre  un  soldat  trahi. 

vé.nérius,  à  Séthos  qui  veut  châtier  Anicius. 

Arrête,  Séthos  !  (Froidement  à  Anicius.)  Continue. 

ANICIUS 

Voici  mes  trois  enfants  :  Pollion,  Théodmir,  Azellicus, 
gaulois  et  fils  de  chef...  Dans  mon  pays  les  chefs  sont 
rois. . .  —  J'ai  dit.  Tu  sais  à  présent  sur  qui  sont  jetées  ces 
chaînes  d'esclaves,  en  attendant  qu'elles  servent  à  lier  tes 
victimes. 

MANUELLUS 

Par  Thésée, Soii  sommeille  votre  esprit,  noble  Vénérius  ? 
Comment  Votr&  Grâce  peut-elle  supporter  un  pareil  lan- 
gage ? 

vénérius,  éclatant. 

Mes  victimes?...  Tu  as  dit  mes  victimes?...  Par  Flore, 
tu  as  bien  dit.  Misérable  Gaulois,  tu  oses  braver  Vénérius 
le  Patricien  ?  Vénérius  te  fera  sentir  le  poids  de  sa 
colère. 

anicius,  froidement. 

Ta  colère?  Je  la  méprise.  Les  tourments?  Je  les  bra- 
verai. 

VÉNÉRIUS 

Par  le  trident  de  Neptune  !  Nous  verrons  !... 

ANICIUS 

La  cruauté  du  vainqueur,  n'est  qu'une  lâcheté.  (Il  re- 
tourne s'asseoir,  accablé.) 

séthos,  levant  sa  cravache. 
Debout!  Debout! 
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VÉNÉRIUS 

Chef  orgueilleux  :  avant  que  le  soleil  ait  quitté  l'hori- 
zon, à  mes  genoux,  tu  crieras  merci. 

anicius,  levant  la  tête. 
Jamais  ! 

VÉNÉRIUS 

Par  l'enfer  !  A  nous  deux  ? 

ANICIUS 

Soit! 

vénérius,  exaspéré. 

Manuellus?...  Quel  châtiment? 

manuellus,  après  un  instant. 

Ne  vous  plairait-il  pas,  Vénérius,  de  jeter  cet  homme 
aux  lamproies  toujours  affamées  des  bassins  de  Vitel- 
lius? 

VÉNÉRIUS 

Au  fait,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Le  sénateur  Vitel- 
lius,  que  j'aime,  sera  reconnaissant  du  procédé.  (Avec 
gaieté.)  Ce  sera  l'occasion  d'une  jolie  fête  dans  ses  jardins 
illuminés  à  giorno. 

manuellus  frappe  des  mains. 
Bravo,  bravo  ! 

VÉNÉRIUS 

Séthos,  combien  ton  esclave  ? 

SÉTHOS 

Trois  mille  sesterces. 

VÉNÉRIUS 

Tu  abuses,  vieux  reptile!...  Allons,  soit.  Les  murènes  de 
Vitellius  dîneront  ce  soir  de  trois  mille  sesterces. 


azellicus,  joignant  des  mains  suppliantes. 
0  Seigneur?  ô  Seigneur  ! 
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VÉNÉRIUS 

Vous  avez  eu  là  une  excellente  idée,  cher  Manuellus. 
Notre  illustre  ami  se  plaint  ;  ses  murènes  dépérissent 
faute  de  pâture. 

manuellus,  riant. 

Je  le  crois  sans  peine.  Tout  ce  qu'il  avait  d'esclaves, 
vieux  ou  infirmes,  y  ont  passé. 

AZELLICUS 

0  Seigneur!  ô  Seigneur! 

vénérius,  repoussant  Azellicus  avec  rudesse. 

Ànicius,  tu  m'as  entendu!  (Secouant  Anicius.)  Es- tu 
sourd,  muet,  frappé  de  folie  ?] 

MANUELLUS 

Peut-être  n'a-t-il  pas  compris? 

vénérius,  lentement. 

Ecoute  :  Ce  soir,  par  mon  bon  plaisir,  tu  seras  jeté  dans 
le  bassin  de  Neptune  où  se  déchirent  les  uns  les  autres  des 
monstres  affamés...  As-tu  compris? 

pollion,  théodmir  et  azellicus,  à  genoux. 

O  Seigneur!...  O  Seigneur! 

séthos,  relevant  brutalement  les  enfants. 

Debout,  chiens,  debout? 

anicius,  avec  douleur. 
Mes  enfants  !...  Mes  pauvres  enfants! 

pollion,  théodmir  et  azellicus,  baisant  le  manteau 
de  Vénérius. 

O  Seigneur,  pitié.  .  Pitié  pour  notre  père. 

azellicus] 
Prenez-moi  plutôt,  je  vous  en  conjure  ? 
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yknér.us,  dédaigneux. 

Toi,  pauvre  insecte!...  Sous  la  dent  des  lamproies,  tu 
ne  compterais  pas  plus  qu'une  mouche!  (//  remonte  le 
théâtre  avec  Manuellus  et  suivi  de  Séthos.) 

yon,  à  Cybar. 

Cette  scène  est  atroce,  elle  me  dégoûte. 

cybar  hausse  les  épaules. 

Allons  donc!  Des  esclaves?  Est-ce  que  cela  compte  ?  Je 
suis  fâché,  Yon,  de  te  dire  une  telle  vérité  ! 

décius  regarde  Yon  s  éloigner  tristement. 
Ils  souffrent  comme  nous,  cependant? 

CYBAR 

Bast  !  Ne  voyons-nous  pas  ici,  chaque  jour,  des  scènes 
pareilles  ? 

CANTIDIEN 

Gela  n'en  diminue  point  l'horreur. 

vénérius,  revenant. 
Yon  ? 

yon,  se  prosternant. 

Très  illustre  maître... 

vénérius 

Lie  cet  esclave.  Mets-lui  des  fers  aux  mains  et  aux 
pieds, 

YON 

Les  mains  et  les  pieds  de  l'esclave  en  sont  déjà  pour- 
vus, Seigneur. 

vénérius,  désignant  la  gauche  du  théâtre. 

Ici  !...  Surveille  ses  mouvements...  Ta  tête  me  répond 
du  moindre  geste  de  révolte. 

yon  se  prosterne. 

Seigneur,  tu  seras  obéi.  {H  attire  Anicius  qui  se  laisse 
faire  sans  protester.) 
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POLLION,    THÉODMIR   e^AZELLICUS 

Adieu,  ô  père,  adieu  ! 

vénérius,  regardant  les  enfants. 
Ils  sont  jolis  ces  enfants  ! 

MANUELLUS 

Les  larmes  tombent  de  leurs  yeux  comme  des  goutte- 
lettes de  rosée  sur  les  fleurs  ! 

VÉNÉRIUS 

Si  je  les  achetais?...  Ils  orneraient  mon  palais. 

POLLION 

O  Seigneur?  Achetez-nous,  punissez-nous,  mais    faites 
grâce  à  notre  père  ? 

ANICIUS 

Taisez-vous,  enfants  ?  Taisez-vous? 

pollion,  tiikodmir  et  azellicus,  continuant. 
Grâce,  ô  Seigneur?  Grâce  pour  notre  père? 

POLLION 

Il  était  si  puissant  autrefois  1 

THÉODMIR 

Il  est  si  malheureux  aujourd'hui  ! 

AZELLICUS 

Accordez  qu'il  vive  et  nous  vous  servirons  de  tout  notre 
cœur? 

POLLION,    THÉODMIR    et   AZELLICUS 

Grâce,  ô  Seigneur!  Grâce!  Grâce!  Grâce  ! 

vénérius,  tournant  le  dos. 
Ils  m'ennuient,  ces  enfants,  avec  leurs  cris. 

décius,  à  part. 
Cette  scène  attendrirait  les  lions  du  cirque. 
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séthos,  claquant  son  fouet  près  des  enfants. 

Silence,  jeunes  révoltés!...  Craignez  mon  courroux  1 

vénérius,  montrant  un  stylet  et  menaçant. 

Par  les  dieux!  De  gré  ou  de  force,  je  saurai  les  réduire! 
(Il  s'éloigne  en  silence.) 

anicius,  à  part. 

Plus  cruel  que  la  panthère!  (A  Vénérius.)  Va!...  Va, 
romain  sans  âme  !  Un  jour  les  dieux  nous  vengeront  ! 

pollion,  à  part,  regardant  Vénérius. 

Je  souffrirai  tant  pour  lui  qu'un  jour  Dieu  lui  pardon- 
nera. 

anicius,  à  Vénérius. 

En  attendant,  moi  le  plus  malheureux  des  Gaulois,  je  te 
voue  aux  Furies,  toi  le  plus  puissant  des  Romains  ! 

pollion,  comme  en  extase. 

Anges  des  miséricordes  divines,  passez!...  passez!  Adou- 
cissez le  cœur  de  mon  père? 

vénérius,  à  part,  considérant  Anicius. 

Quelle  puissance  a  donc  le  regard  de  cet  homme  que 
je  ne  puisse  le  soutenir?...  [Haut.)  Tu  continues  ton  inso- 
lence, eh  bien  !  je  prolongerai  ton  châtiment  :  ce  n'est 
point  du  premier  coup  que  tu  mourras. 

anicius,  impassible. 

Ma  mort  est  commencée  du  jour  oii  l'on  m'a  pris  mes 
fils. 

VÉNÉRIUS 

Tu  souffriras  longtemps  devant  tes  fils  saisis  d'effroi.  Ils 
apprendront  ce  qu'il  en  coûte  de  braver  le  patricien  Véné- 
rius. 

MANUELLUS 

Bravo,  cher  ami  1  Par  Castor  et  Pollux  !  Vous  avez  bien 
parlé. 
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POLLION 


0  mon  Dieu? 

VÉNÉRIUS 


Invoque  tes  dieux,  petit;  ils  n'empêcheront  point  que 
mes  ordres  s'accomplissent. 

séthos,  à  Vénérius. 


çons  ? 


Votre  Grâce  n'ignore  point  le  talent  de  ces  jeunes  gar- 

VENÉRIUS 

Lequel? 

SÉTHOS 

Celui  de  la  danse.  Ils  y  excellent. 

^  vénérius,  surpris. 

Vraiment?  Ils  sont  capables  de  danser? 

SÉTHOS 

Terpsichore  n'a  jamais  eu    meilleurs  disciples.    Vous 
plairait-il,  noble  Vénérius,  d'en  juger  à  l'instant? 

vénérius 

Par  le  Styx  !  cela  me  plairait  fort.  Yon,  avance  des  sièges. 
(Il  s'assied  avec  Manuellus.) 

pollion,  d'un  ton  ferme. 

Nous  livrer  à  la  joie  devant  le  bourreau  de  notre  père, 
jamais  ! 

séthos,  en  fureur. 
Qu'as-tu  dit  ? 

VÉNÉRIUS 

Qu'ai-je  entendu  ? 

MANUELLUS 

Irascible  comme  son  père  1 

SÉTHOS 

Pollion,  Théodmir,  Azellicus,  ici  !  je  l'ordonne. 
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l'OLLION 

Nous  n'obéirons  pas. 

SÉTHOS 

En  place,  chiensde  la  Gaule,  en>piace?  Vite  la  danse  de 
votre  pays? 

POLLION,    THEODMIR    et   AZKLLICUS 

-Nous  ne  danserons  pas . 

séthos,  menaçant. 
Par  Jupiter  et  tout  l'Olympe!  De  suite,  obéissez? 

POLLION,    THEODMIR   et    AZELLICUS 

Nous  ne  danserons  pas. 

POLLION 

Jamais  vos  fouets  ni  vos  coups  n'obtiendront  de  nous  un 
acte  contraire  à  l'amour  que.  nous  devons  à  notre  père. 

vénérius  se  lève  en  colère. 

Séthos,  frappe,  frappe?  Jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  ici, 
expirants  ! 

séthos,  avançant  la  main. 

Payez,  riche  patricien? 

vénérius  jette  une  bourse  à  Séthos. 

Tiens  !.  Voilà  de  l'or,  des  sesterces  plus  qu'en  une  heure 
tu  n'en  pourras  compter!  (Avec  dédain.) D'or T...  Que  m'im- 
porte'... (Avec  violence.)  J'ai  soif  de  vengeance...  Vénérius 
bravé?...  par  des  esclaves?... 

manuellus,  prenant  Vénérius  à  l'écart. 

Au  nom  de  l'amitié  que  je  vous  porte,  Vénérius,  permet- 
tez-moi un  conseil? 

VÉNÉRIUS 

Parlez. 

MANUELLUS 

Je  connais  l'obstination  du  caractère  gaulois... 
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VÉNÉRIUS 

Je  le  réduirai,  vous  dis-je  ! 

MANUELLUS 

Vous  n'obtiendrez  rien  par  la  violence. 

VÉNÉRIUS 

C'est  ce  que  nous  verrons,  Manuellus  ! 

MANUELLUS,   fîUS   bas. 

Usez  plutôt  d'une  ruse. 

VÉNÉRIUS 

Laquelle  ? 

MANUELLUS 

Promettez  la  grâce  d'Anicius,  si  les  enfants  consentent 
à  obéir. 

vénérius,  joyeux. 

Par  Hercule  !  Vous  avez  raison. 

MANUELLUS 

Essayez  ? 

vénérius,  avec  empressement. 

De  suite.  (A  Séthos,  qui  compte  ses  pièces  tandis  que  les 
enfants  entourent  leur  père.)  Ramasse  ton  or,  vieux  cupide? 
et  fais  avancer  les  fils  d'Anicius? 

SÉTHOS 

Tu  as  payé,  noble  patricien,  mes  esclaves  t'appar- 
tiennent... Pollion,  Théodmir,  Azellicus,  venez  saluer  votre 
nouveau  maître  ?  (les  enfants  s'avancent  d'un  air  morne.) 

vénérius,  avec  douceur. 
Jeunes  gens,  écoutez  ceci   :  Jamais  noble  Romain  ne 
souffrit  de  la  part  d'esclaves  une  révolte  semblable  à  la 
vôtre.  En   considération  de  votre  jeunesse,  je  veux  bien 
l'oublier. 

MANUELLUS 

Cœur  magnanime  ! 

VÉNÉRIUS 

J'oublierai,  et  je  promets  le  pardon  à  votre  père  si  vous 
exécutez  devant  moi  la  danse  que  Ton  vous  commande. 

3 
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azelligus,  avec  joie. 
<  t  Seigneur  !  Serait  il  possible  ? 

VKNKRIUS 

Je  promets...  Tu  as  entendu  Pollion  ? 

pollion,  hésitant. 

J'ai  entendu...  (Il  se  jette  aux  pieds  de  Vénérius.)  Noble 
Vénérius,  ma  douleur  n'osere  se  changer  en  joie  si  je 
n'ai  votre  parole?...  Votre  parole  la  plus  sacrée  que  mon 
père  vivra  ? 

vénérius,  riant  et  affirmant. 

Ma  parole  la  plus  sacrée...  Les  dieux  m'entendent... 
pollion  se  relève. 

Seigneur,  j'ai  foi  en  toi.  Mes  frères  et  moi  nous  t'obéi- 
rons.  (Il  fléchit  le  genou  devant  son  père.)  Mon  père,  par- 
donnez à  vos  enfants?  Vous  savez  la  raison  qui  seule  a  pu 
les  décider  à  exécuter  en  ce  moment,  cette  danse...  sou- 
venir des  temps  heureux  !  {Th'odmir  et  Azellicus  viennent 
s  agenouiller  à  côté  de  Pollion.) 

anicius,  debout,  étend  les  mains  sur  ses  enfants. 

Mes  fils  bien-aimés,  faites  ce  que  vous  dicte  l'amour 
filial.  Que  les  dieux  vous  assistent  !  (Les  enfants  se  relèvent 
et  se  disposent  à  danser.) 

manuellus,  bas  à  Vénérius  et  riant. 

Quelle  foi  naïve!... 

vf.nérius,  moqueur. 

Comme  si  jamais  patricien  eût  pardonné  !  (Ici,  la  danse 
des  écharpes  exécutée  par  les  trois  frères  qui  s'asseyent 
ensuite,  épuisés.  —  Pour  cette  danse  Sélhos  leur  a  ôté  leur* 
chaînes.  Il  les  remet  immédiatement  après.) 

séthos,  triomphant. 

Ne  t'avais-je  pas  dit,  noble  Vénérius,  que  tu  serais 
charmé? 
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vénêrius  se  lève. 

Tu  ne  m'avais  rien  dit  qui  ne  fût  exactement  vrai.  Yon, 
mets-leur  des  entraves  et  conduis-les  chez  moi.  (Attirant 
Manuellus.)  Gomment  obtiendrons-nous,  ce  soir,  qu'ils 
exécutent  cette  danse  ravissante?...  Le  soir  du  supplice 
de  leur  père  ? 

manuellus,  réfléchissant. 

Pourtant  les  hôtes  de  Vitellius,  Vitellius  lui-même,  en 
seraient  charmés?...  Allons,  allons,  nous  trouverons  un 
lutre  moyen...  La  candeur  de  ces  enfants  rend  la  ruse 
dus  facile. 

pollion  échappe  à  Yon  tt  se  précipite  vers  Vénêrius. 

Eh  quoi,  seigneur  méchant  et  pervers,  vous  nous  avez 
trompés  ? 

vénêrius,  dédaigneux. 

Les  scènes  vont  recommencer  ? 

manuellus 
Quel  ennui  ! 

pollion,  en  face  de  Vénêrius. 

Jamais,  jamais  nos  lèvres  ne  proférèrent  le  mensonge. 
*ouvions-nous  supposer    sur    les   vôtres,  une  tromperie 
issi  cruelle  ? 

azellicus,  pleurant. 

(A  Vénêrius.)  0  Seigneur,  vous  avez  menti  ! 

VÉNÉRIUS 

Assez,  assez.  Séthos,  fais  cesser  leurs  cris. 

SÉTHOS 

Ils  ne  sont  plus  à  moi...  Payez  ! 

vénêrius  jette  une  seconde  bourse. 
Tiens,  tiens,  crapaud  du  Nil  !  Rassasie  ta  soif  d'or. 

anicius,  s'avançant  vers  Séthos* 

Et  continue  jusqu'au  bout  tes  fonctions  de  bourreau!... 
Il  étend  le  bras  vers  Vénêrius.)  Vénêrius...  Sois  maud... 
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pollion,  s* élançant  vers  Anicius. 

Arrêtez,  mon  père,  de  crainte  que  cette  malédiction  en 
attire  une  plus  terrible  sur  votre  tête. 

VÉNÉRIUS 

Manuellus,  partons?  Yon  :  le  père  chez  Vitellius;  les 
enfants,  chez  moi.  {D'un  ton  las.)  Cette  scène  m'a  fatigué 
l'es  prit.  Manuellus,  allons  l'oublier  et  nous  divertir  chez 
Vitellius.  {Ils  sortent.) 

anicius  presse  ses  enfants  dans  ses  bras. 
Adieu,  mes  enfants!...  Mes  pauvres  enfants! 

POLLION,    THÉODMIR   et   AZELLICUS 

Mon  père,  ô  mon  père,  adieu! 

anicius,  tourné  vers  la  coulisse  où  sont  rentrés 
Vénérius  et  Manuellus,  suivis  de  Séthos. 

Romains  sans  âmes  ni  pitié  !..  Romains  au  sourire  de 
tigre  !...  Ah  vienne  pour  vous  1  heure  du  châtiment  !  Que 
sur  vous,  Teutatès  décharge  ses  malédictions!  Que  votre 
cœur  brûle  dans  les  flammes  dont  Moloch  consume  ses 
victimes.  (Il  disparaît  emmené  par  Yon  Les  enfants  tombent 
à  genoux,  les  bras  tendus  vers  lui.) 

pollion,  les  yeux  au  ciel. 

0  Christ  Jésus  !  Voyez  nos  tourments,  notre  désolation, 
nos  larmes  ?...  Que  tout  cela  monte  vers  le  ciel  et  trace  la 
v  oie  par  laquelle  vous  attirerez  à  vous  Anicius  notre  père 
et...  Vénérius  noire  bourreau. 

séthos,  reparaissant  à  la  coulisse. 

[A  Pollion.)  Tu  m'oublies.  Ha!  Ha!  le  vieux  Séthos  aime- 
rait pourtant  être  du  voyage?  (Il  disparaît.) 

pollion  se  lève,  inspiré. 

Séthos,  Séthos  :  un  jour  viendra  où  tes  dieux  mauvais 
et  faux  seront  chassés...  où  les  proscrits  d'aujourd'hui  se 
lèveront  triomphants  à  l'ombre  de  la  croix,  et  jetteront  aux 
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quatre  coins  du  monde  le  cri  de  la  délivrance  :  Dieu  ! 
Liberté!  (//  joint  1rs  mains.)  0  mon  Dieu!  Le  signe  de 
Satan  couvre  la  terre...  Les  emblèmes  d'enfer  flottent  à 
tous  les  vents,  sur  tous  les  drapeaux!...  Jésus,  tu  sauvas 
le  monde  avec  une  croix,  et  beaucoup  sont  appelés  à  l'hon- 
neur de  ton  sacrifice.  (Avec  enthousiasme.)  Eh  bien,  moi 
ton  humble  enfant,  je  confesserai  ta  divinité;  ta  croix 
sera  mon  drapeau,  ton  nom,  ma  seule  gloire  !  Christ, 
Christ  Jésus?  Si  la  vie  d'une  faible  créature  est  de  quelque 
valeur  dans  la  balance  de  tes  miséricordes,  ô  maître 
divin,  mon  amour,  mon  tout,  prends  la  mienne  ? 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIÈME 


La  fête  d'Apollon.  —  Au  palais  de  Vénérius. 

Une  salle  romaine.  Banquettes  de  velours  le  long  des  murs. 
Différentes  statues  représentant  les  dieux  du  paganisme.  Celle 
d'Apollon  bien  en  vue  et  ornée  de  fleurs.  Deux  portières  au 
fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

POLLION,  THÉODMIR,  AZELLÏCUS  vêtus  en  esclaves,  tressent 
des  guirlandes  de  fleurs.  YON,  aidé  par  FAUSÏ1N,  travaille  à 
un  ouvrage  de  sculpture.  LÉONINUS  grimpe  à  une  échelle, 
ajuste  et  cloue  des  ornements  avec  grand  bruit  de  marteau. 


léoninus,  frappant  rageusement. 

Pif  paf  !...  Pan!  pan  !...  Par  Hercule  !  la  fête  sera  jolie 
pour  ceux  qui  en  jouiront.  (Il  s'essuye  le  front.)  Ouf!... 
(Il  appelle.)  Yon? 

yon,  saris  lever  les  yeux 
Que  veux-tu? 

léoninus  déplie  une  tenture. 

Viens  un  peu  soutenir  le  pan  de  cette  lourde  étoffe. 

yon  hausse  les  épaules. 

En  vérité,  j'ai  bien  le  temps!...  Viens  plutôt  m'aider  à 
sculpter  ce  bois  de  Santal? 

LÉONINUS 

Mercure  te  damne  !...  Tu  n'es  guère  complaisant  1 

YON 

Mercure  te  damne  toi-même  !  Tu  es  bien  égoïste  ! 
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LÉONINUS 

Tu  as  Faustin  pour  t'aider,  moi  je  travaille  seul  ! 
yon,  riant. 

Faustin  !  Autant  vaudrait  atteler  un  vieux  bidet  de  Sicile 
au  char  d'Apollon  ! 

pollion,  avec  douceur. 
Yon!...  Méchant! 

yon,  avec  insouciance. 
Moi  ?non.  J'aime  rire,  voilà. 

faustin,  avec  tristesse. 
Yon,  sois  heureux  d'être  jeune... 
yon,  riant. 
Par  la  flûte  de  Pan!  Je  m'en  félicite  tous  les  jours! 

FAUSTIN 

Un  temps  viendra,  pour  toi  aussi,  où  tu  sauras  ce  que 
renferme  de  douleurs  la  vieillesse  d'un  esclave. 

YON  Cc**lé4U4-~ 

A  moins  que  les  murènes  de  Vitellius  ou  lefscalpel)de 
Séthos  ne  m'arrête  en  route.  (Frappant  amicalement  sur 
l'épaule  de  son  compagnon.)  Que  veux-tu,  Faustin  ?  Aujour- 
l'hui  ton  tour,  demain  le  mien. 

léoninus,  du  haut  de  son  échelle. 

A  moins  que  ce  ne  soit  le  contraire? 

yon,  avec  insouciance. 

Peut-être.  (A  Faustin.)  Va,  va,  mon  vieux  Faustin,  tu  as 
iu  le  bonheur  de  voir  six  décades,  souhaite-moi  la  même 
ince. 

faustin  jette  son  ouvrage  et  se  levant,  vient  au  premier 
plan  de  la  scène  jeter  avec  colère: 

La  dent  des  crocodiles...  le  fer  du  bourreau...  le  gouffre 
du  désespoir.,,  voilà  nos  horizons  à  nous,  pauvres  vieux 
îsclaves  ! 


44  LES    CHRÉTIENS   AUX   LIONS  ! 

azelligus,  venant  se  jeter  au  cou  de  Faustin. 
Ne  pleure  pas,  Faustin...  Moi  je  t'aime. 

faustin  le  repousse. 
Ne  m'embrasse  pas,  enfant. 

AZELLICUS 

Mais  si,  puisque  je  t'aime.  [Il  lui  prend  la  main.)  Viens  ? 
yon,  étonné. 

Entends-tu,  Léoninus?...  (Secouant  la  tête.)  Le  jeune 
Gaulois  apprendra  vite  qu'à  Rome,  on  jette  son  cœur  e  n 
prenant  les  fers  ! 

léoninus,  regard int  les  enfants  gaulois. 
Ce  ne  sont  point  là  des  esclaves  ordinaires. 

azellicus,  voûtant  abaisser  les  mains  que  Faustin 
a  mises  sur  ses  yeux. 

Viens  travailler  près  de  moi  ? 

faustin 

Laisse  Faustin  à  sa  solitude,  à  son  désespoir. 

azellicus 

Je  ne  te  laisserai  pas,  car  tu  souffres. 

pollion 

Venez  Faustin  ;  notre  affection  vous  consolera. 

faustin,  ému. 

Pauvres  enfants!...  pauvres  naïfs! 

AZELLICUS 

Je  t'en  prie,  ne  pleure  pas.  Encore  une  fois  je  t'aime. 
Pollion  etThéodmir  t'aiment  aussi. 

VOIX  RAILLEUSE  A   L'ENTRÉE 

Ha,  ha,  du  sentiment?  Par  le  Styx  !  voilà  chose  nou- 
velle ici.  {Epidius  entre  en  scène.  Les  esclaves  se  remettent  à 
Vouvrage:) 
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SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  EPIDIUS  et  MURINUS 

YON 

C'est  toi,  centurion  Epidius'? 

EPIDIUS 

Epidius  en  personne. 

LÉONINUS 

Par  les  dieux!  Tu  arrives  à  propos,  centurion,  toi  et  ton 
ami  Murinus. 

YON 

Nous  apportes-tu  quelques  pintes  de  ce   bon    vin  de 
Chypre  dont  tu  nous  régalas,  l'autre ïdéeactéT 


EPIDIUS       S*»«Uï<. 

Hé,  hé,  canards  de  Tartarie!  vous  y  prendriez  goût! 

léoninus  descend  de  son    échelle,    s1  essuyant    le  front.   Il 

»    s'approche    de    Murinus   qui  rejarde    les   esclaves    tra- 
vailler. 

Je  t'affirme,  Murinus,  que  je  viderais  avec  plaisir  une 
coupe  en  l'honneur  de  Bacchus. 

murinus,  riant. 

Je  t'affirme,  moi,  que  tu  ne  la  videras  point  aux  dépens 

Ide  ma  bourse. 
epidius,  riant. 
L'autre  soir  nous  étions  ivres  ;  vous  en  avez  profité. 
MURINUS 

Epidius  a  le  vin  généreux.  Ne  sont-ce  point  là  les  Gau- 
lois vendus  par  Séthos  à  votre  maître  Vénérius?) 

YON 

Eux-mêmes...  Par  le   Destin  I   II  serait  difficile  de  les 
confondre  avec  d'autres  ! 


46  LES    CHRÉTIENS   AUX   LIONS  ! 

epidius,  s' approchant  des  trois  frères. 

Fils  de  chef,  cela  se  voit  :  teint  délicat. ..  regard  tendre... 
cœurs  sensibles  ! 

léoninus,  riant. 

Laisse,  la  bastonnade  meurtrir  ces  blanches  épaules;  la 
faim  tourmenter  ces  estomacs  débiles  ;  le  stylet  labourer 
cette  chair  fine  et  sensible...  tu  verras,  tu  verras  ce  que 
deviendront  alors  ces  beaux  sentiments  rapportés  d'outre- 
mer 1 

EPIDIUS 

Par  les  flammes  du  Tartare!  Vénérius  fera  vite  leur 
éducation.  (Il regarde  Azellicus.)  Pauvre  petit! 

murinus,  avec  insouciance. 

A  Rome,  un  esclave  ne  compte  guère...  surtout  quand  il 
est  vieux  ! 

epidius,  de  même. 

Alors,  ce  n'es{  plus  qu'un  objet  inutile  dont  on  se 
débarrasse-.,  un  vil  rebut! 

yon,  fâché. 

En  vérité,  vous  n'êtes  guère  aimables,  centurions,  de 
nous  rappeler  ce  qui  fait  l'effroi  et  le  désespoir  de  notre 
vie  ! 

murinus,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Allons,  allons,  calme-toi  mon  jeune  centaure  ;  et 
trouve-toi  ce  soir  à  la  fête  d'Apollon,  près  du  groupe  des 
Danaïdes,  je  t'apporterai  de  quoi  noyer  ton  désespoir,  et 
endormir  tes  effrois... 

EPIDIUS 

Tu  amèneras  Léoninus,  Faustin  et  les  autres? 

LÉONINUS 

A  la  bonne  heure,  et  vive  Bacchus  ! 

epidius  et  murinus,  en  sortant. 
Vive  Bacchus!  (Us  sortent.) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  EPIDIUS  et  MURINUS 

LÉOiMNUs  remonte  à  son  échelle  avec  précipitation. 

Temps  perdu  !...  Gare  le  fouet,  ou  le  cachot  !  (Il  frappe 
avec  rage.) 

FAusTiN  jette  son  ouvrage  et  arpente  la  scène  avec  désespoir. 

Vous  l'avez  entendu?...  Vous  le  savez  maintenant?... 
Un  esclave  quand  il  est  vieux,  c'est  l'animal  usé,  infirme, 
qu'on  jette  aujcharnierj!  tù^,^  d  tite^ft^ 

théodmir,  frissonnant. 
Oh  !  honte  ! 

FAUSTIN 

Quand  on  ne  le  fait  pas  mourir  de  supplices  lents  et 
cruels  l 

THfiODMIR 

Horreur  ! 

FAUSTIN 

Afin  que  le  spectacle  de  ses  tourments  réjouisse  César  et 
cent  mille  spectateurs  ! 

pollion,  théodmir,  AZELLicus,  ensemble. 
Horreur  !  Horreur  ! 

FAUSTIN 

Le  jour  où  nos  mains  débiles  laissent  tomber  l'ouvrage, 
voilà  ce  qui  nous  attend  ! 

yon,  avec  tristesse. 
C'est  atroce,  mais  c'est  vrai. 

LKONINUS 

Hélas  !  ce  n'est  que  trop  exact! 

pollion',  à  Faustin. 
De  longtemps  encore  ce  jour  ne  viendra  pas  pour  toi 
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Faustin  1  Mes  frères  et  moi  nous  t'aiderons  dans  ton  tra- 
vail. 

THÉODMIR 

Notre  tâche  achevée,  nous  ferons  la  tienne. 

AZELLICUS 

Tu  verras  comme  je  travaille  vite  et  bien. 

faustin,  essuyant  ses  xjeux. 
Pauvres  enfants  ! 

YON  et  LÉONINUS,  èïïlUS. 

Pauvres  petits  ! 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  SÉTHOS 

séthos  entre  en  claquant  son  fouet. 

Holà!  Hé  !...  que  veut  dire  cette  attitude  nonchalante?... 
ces  conversations?...  C'est  ainsi  que  vous  volez  le  temps 
de  votre  maître  !... 

léoninus  descend  de  l'échelle. 

Ma  besogne  est  terminée.  {Il  va  s'asseoir  près  de  Faustin 
et  l'aide.) 

SÉTHOS 

C'est  heureux  pour  toi.  (Ricanant.)  Ha,  ha,  chiens 
d'esclaves  !...  crapauds  engourdis  !.,.  c'est  à  moi  que  vous 
aurez  affaire  désormais. 

yon,  à  part. 
Pour  notre  malheur! 

séthos,  menaçant. 

Qu'as-tu  dit?...  Insolent!  Prends  garde  au  cachot  où 
j'ai  le  droit  de  te  laisser  mourir  de  faim. 

yon,  en  colère. 
Tu  mens  !...  Tu  n'as  point  le  droit  de  nous  commander. 


LES   CHRÉTIENS   AUX   LIONS  !  49 

séthos,  élevant  la  voix. 

Sachez,  esclaves,  que  j'ai  tout  pouvoir  sur  vous  !...  Entre 
Séthos  l'Egyptien,  et  Vénérius  fils  de  sénateur,  il  s'est 
conclu  un  pacte...  Un  pacte  que  Vénérius  a  signé  de  son 
or,  mor  de  ma  haine  contre  les  chrétiens.  (Avec  méchan- 
ceté )  Ta  m'entends,  Pollion? 

pollion,  avec  fermeté. 

Je  ne  reconnais  point  un  pacte  qui  vous  donne  droit  de 
mort  sur  des  êtres  inoffensifs. 

séthos,  avec  rage. 

Par  le  sceptre  de  Pluton,  je  saurai  t'y  contraindre  !... 
D'ailleurs  (Il  se  croise  les  bras  et  regarde  tous  les  esclaves 
avec  une  joie  méchante.)  j'ai  une  riche  nouvelle  à  vous 
apprendre,  esclaves. 

LÉONINUS 

Quelle  nouvelle? 

YON 

De  ta  part,  il  ne  peut  venir  que  celle  d'un  malheur. 

SÉTHOS 

Rome  est  en  joie.  (Lentemmt.)  César  vient  de  lancer  son 
édit  contre  les  chrétiens. 

léoninus,  avec  indifférence. 

Ah  !  c'est  donc  pour  cela  que  depuis  quelques  jours 
nous  voyons  conduire  au  cirque  tant  de  tigres  et  tant  de 
lions. 

yon,  avec  déjoût. 

Merci  de  ta  nouvelle.  Je  n'aime  pas  voir  le  sang  couler. 

séthos  lui  saisit  le  bras. 
Tu  n'aimes  pas  cela  ? 

TON 

Non. 

SÉTHOS 

Et  tu  es  romain  ? 

YON 

Je  suis  romain. 
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séthos  le  secoue  avec  violence. 

Par  la  massue  d'Hercule,  tais-toi,  esclave!  Tes  paroles 
déplaisent  aux  dieux. 

yon,  moqueur. 

Ça  m'est  fort  égal...  L'Olympe  ne  s'intéresse  guère  à 
nous,  pauvres  esclaves  1 

séthos,  bondissant. 

Malheureux!  Crains  la  vengeance  des  divinités  que  tu 
insultes  !  {Regardant  Yon  en  face .)  Serais-tu  donc  chrétien? 

yon,  tranquillement. 

Chrétien?  Non  ;  pas  plus  que  Léoninus,  Faustin  et  les 
autres...  Mais  je  te  le  répète,  je  déteste  les  jeux  sanglants 
de  l'amphithéâtre. 

SÉTHOS 

Tu  es  jeune.  Tu  n'as  pas  vu  ce  qu'a  vu  Séthos;  ce  que 
grâce  à  César,  il  reverra  demain;  ce  que... 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  VÉNÉRIUS  paraissant  tout  à   coup  et  continuant 
la  phrase  de  Séthos. 

v.:;nérius,  d'une  voix  irritée,  aux  esclaves  qui  tous  se  lèvent  et 
demeurent  courbés  et  silencieux. 

Ce  que  tout  Romain  aime  !...  Ce  que  vous  devez  aimer, 
esclaves,  puisque  moi,  votre  maître,  j'ordonne  que  vous  en 
réjouissiez  vos  yeux...  Je  t'écoutais  Séthos,  tu  as  bien  dit. 

séthos  s' inclin  \ 
Le  très  puissant  Vénérius  est  bon  de  m 'approuver. 

VKNÉRIUS 

Je  t'approuve.  Esclaves? 

tous  les  esclaves,  craintifs. 
Maître? 
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vénérius,  s' animant  par  degrés. 

Avez- vous  vu  le  sang  de  chrétiens  couler  sur  l'arène... 
creusant  des  ruisseaux  de  pourpre  dans  le  sable  d'or?... 
Avez-vous  entendu  les  cris  de  la  multitude  enthousiaste, 
quand  se  lève  le  doigt  de  César  décidant  de  la  grâce  ou  de 
la  mort  d'un  condamné?...  Avez-vous  entendu  gronder 
dans  l'amphithéâtre  la  voix  du  lion  auquel  répond  un  autre 
lion,  puis  un  troisième,  puis  des  milliers  de  lions?  .. 
Avez-vous  suivi  le  bond  du  tigre  ou  de  la  panthère  tom- 
bant sur  leurs  victimes  qui  sanglotent  et  râlent?  (Il  pro- 
mène son  regard  sur  tous  les  esclaves  qui  l'êcoutent  avec 
effroi.)  Esclaves,  répondez? 

YON,    LKONINL'S,  FAUSTIN 

Oui,  maître. 

vénérius,  aux  trois  frères  gaulois. 
Et  vous,  fils  des  Gaules  ? 

POLLION,  THÉODMIR,    AZELLICUS 

Non,  seigneur. 

séthos,  riant  avec  cruauté  et  se  frottant  les  mains. 
Ha!  Ha!  Ha! 

VÉNÉRIUS 

Eh  bien,  vous  l'entendrez  ce  tonnerre  de  fauves!...  Vous 
le  verrez,  ce  spectacle  que  trop  longtemps  César  a  différé... 
Demain,  à  l'heure  où  montera  dans  l'azur  bleu  le  disque 
étincelantdu  soleil,  Rome  tressaillira!...  Sous  la  voûte  de 
tous  les  temples,  sous  le  dôme  de  tous  les  palais,  sur  les 
deux  rives  du  Tibre,  comme  sur  le  liane  des  collines, 
R'dHë)de  César  jettera  le  cri  vengeur  des  dieux  :  Les  chré- 
tiens aux  lions!...  (Abaissant  le  ton.)  Séthos,  va  répéter 
mes  paroles  à  tout  être  vivant  dans  ce  palais!  (//  sort,  les 
esclaves  reprennent  leur  travail  en  silence.) 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  moins  VÉNÉR1US 

SÉTH03 

Par  le  feu  du  Tartare,  nul  message  ne  pouvait  me  plaire 
davantage!  S'il  y  a  ici  des  disciples  du  Christ,  qu'ils 
entendent  :  Les  chrétiens  aux  lions! 

YON 

Tais-toi,  hideux  messager  de  l'édit  impérial.  Qu'importe 
ici  ton  cri  sanguinaire?  Nous  ne  sommes  pas  de  cette  reli- 
gion. 

LÉONINUS 

Va  porter  l'avis  à  ceux  qu'il  concerne. 

séthos,  lentement,  regardant  les  frères  gaulois. 
Vous  n'êtes  pas  chrétiens? 

yon  hausse  les  épaules. 
Tu  rêves  d'adresser  ici  pareille  question. 

séthos,  plus  lentement. 
Vous  n'êtes  pas  chrétiens? 

yon,  à  part. 
Quelle  rage  ! 

YON,    LÉONINUS,    FAUSTIN 

Non. 

séthos,  plus  lentement  encore. 

Vous  n'êtes  pas  chrétiens? 

YON,    LÉONINUS,  FAUSTIN 

Non,  non,  non' 

LÉ<MHNU3 

Quel  chrétien  serait  assez  téméraire  pour  franchir  le 
seuil  du  palais  de  Vénérius? 
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SÉTHOS 

Qu'en  sais- tu?  {Dans  la  coulisse ,  chant  des  Gorybantes.) 

Le  ciel  est  calme,  l'onde  est  pure, 
L'iris  tremble  dans  les  ruisseaux, 
Mêlant  sa  brillante  parure 
Aux  sombres  tiges  des  roseaux 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MARZAL  et  ses  Gorybantes.  Les  Corybantes  entrent 
sur  la  scène  en  dansant  et  en  chantait,  se  tenant  par  la 
main. 

Refrain. 

Amis,  venez,  la  brise  est  douce, 
Chantons  la  fête  en  son  matin, 
Cueillons  sur  les  tapis  de  mousse 
Les  pâquerettes  de  satin. 
Les  blancs  muguets  viennent  d  eclore, 
Et  mille  fleurs 
Aux  riantes  couleurs 
Semblent  tomber  des  mains  de  Flore. 

Ils  reprennent  le  premier  couplet. 

Le  ciel  est  calme,  l'onde  est  pure, 
L'iris  tremble  dans  les  ruisseaux, 
Mêlant  sa  brillante  parure 
Aux  sombres  tiges  des  roseaux. 

séthos,  maussade. 

Passez,  passez  corybantes!...  L'heure  n'est  point  au  plai- 
sir; elle  est  encore  au  travail. 

MARZAL 

Pour  les  corybantes  c'est  toujours  l'heure  du  plaisir.  (Ils 
chantent.) 

Amis,  venez,  la  brise  est  douce, 
Chantons  la  fête,  etc.. 
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2"  couplet. 

Au  soleil,  s'ouvre  la  pervenche, 
Voltige  le  gai  papillon, 
Nage  le  cygne  à  1  aile  blanche, 
Chante  l'alouette  au  sillon. 

Refrain. 

Amis,  venez,  la  brise  est  douce, 
Chantons,  etc.. 

5°  couplet. 

Dans  la  plaine  le  grillon  chante, 
Sur  les  tilleuls  chante  Toiseau, 
Dans  ce  concert  où  tout  enchante 
Le  chant  des  fleurs  est  le  plus  beau. 

séthos,  essayant  d'arrêter  la  ronde. 

Paix!  Paix  donc,  jeunesse  brillante  et  folle. 

MARZAL 

Paix  toi-même!  Place  au  printemps!  Place  aux  fleurs  1 
Refrain. 

Amis,  venez,  la  brise  est  douce, 
Chantons,  etc.. 

4e  couplet. 

Hommage  et  gloire  à  la  déesse 
Qui  nous  comble  de  biens  si  doux, 
Amis  chantons,  point  de  tristesse, 
Flore  et  Cérès  sont  avec  nous. 

Tout  en  chantant,  les  Corybantes  rentrent  dans  la  cou- 
lisse. 

séthos,  rageur. 

Que  veut  dire  cette  ronde  folle? 

FAUSTIN 

.Ne  vois-tu  pas  qu'elle  commence  déjà  la  fête? 

YON 

La  haine  contre  les  chrétiens  t*absorbe-t-elle  au  point 
d'en  oublier  les  réjouissances  d'aujourd'hui?  (Les  C  ybants 
rentrent  en  scène,  chantant  et  dansant.) 
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Amis,  venez,  la  brise  est  douce, 
Chantons  la  fête  en  son  matin. 
Cueillons  sur  les  tapis  de  mousse 
Les  pâquerettes  de  satin. 
Les  blancs  muguets  viennent  d'éclore... 

marzal  arrête  les  Corybantes. 

Séthos?  Vénérius  te  demande. 

séthos  ytte  le  cri  : 

Les  chrétiens  aux  lions  !  (Il  disparaît.) 

MARZAL 

LéoninusT  Yon,  venez?  Venez  vous  réjouir  avec  nous? 

LÉONINUS 

La  joie  n'est  point  pour  les  esclaves. 

yon  ê+t*^ 

Notre  tâche  achevée  ici  recommence  dansJTairium.J 

MARZAL 

Alors,  bon  courage!  (Ils  sortent  enchantant  et  dansant.) 

Dans  la  plaine,  le  grillon  chante, 
Sur  les  tilleuls  chante  l'oiseau, 
Dans  ce  concert  où  tout  enchante 
Le  chant  des  fleurs  est  le  plus  beau. 

Les  voix  vont  se  perdant  dans  le  lointain. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  moins  SÉTHOS  et  les  Corybantes. 

yon,  avec  mépris. 

Séthos!...  Méchante  Furie!...  Des  chrétiens?...  Par 
Apollon!  Je  les  plaindrais  s'il  s'en  trouvait  ici.  (Relevant  la 
tête.)  Connaissez-vous  quelqu'un  de  ces  gens-là,  fils  des 
Gaules? 

pollion,  doucement. 

Nous  en  connaissons. 


56  LES  CHRÉTIENS   AUX   LIONS  ! 

léoninus,  étonné. 
Ces  superstitions  ont  pénétré  jusque  dans  vos  sombres 
forêts? 

POLLION 

En  Gaule,  la  croix  s'élève  partout  ! 

YON 

Par  la  barbe  de  Jupiter!  c'est  incroyable  ! 

POLLION 

Sur  le  sable  de  nos  grèves,  au  bord  de  nos  fleuves,  à 
l'ombre  de  nos  chênes,  sur  les  cimes  de  nos  montagnes, 
partout  on  trouve  le  signe  du  Christ  :  une  croix. 

FAUSTIN 

Que  font  les  chrétiens  devant  ces  croix? 

pollion,  avec  douceur. 
Ils  s'agenouillent  pour  prier...  et,  bien  souvent,  ils  y 
appuient  leur  tête  pour  pleurer. 

LÉONINUS 

C'est  bien  cela,  une  religion  de  lâches! 

théodmir,  tressaillant. 
Lâches?  Les  chrétiens,  des  lâches? 

AZELLICUS 

Tu  ne  les  connais  pas,  Léoninus. 

pollion,  se  redressant. 
(D'un  ton  ferme.)  Va  au  cirque  demain,  regarde-les  mou- 
rir pour  leur  foi,  tu  sauras  si  les  chrétiens  sont  des  lâches  ! 

yon,  avec  dédam. 
J'en  ai  vu  mourir  en  pardonnant.  .  c'est  faiblesse  et  je 
te  le  dis,  Pollion,  lâcheté! 

pollion 
Pardonner  demande  le  plus  noble  des  courages,  car 
c'est  le  plus  difficile  des  devoirs.  (Ici  paraît  un  homme, 
couvert  d'un  manteau  qui  le  cache  entièrement.  Il  porte  une 
corbeille  de  fleurs  et  s'avance  sans  mot  dire  en  présentant 
sa  marchandise.) 
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SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  Le  Marchand  de  fleurs 
yon 
Que  nous  veut  cet  homme,  ou  plutôt  cette  ombre? 

pollion,  au  Marchand  de  fleurs. 
Passez,  passez,  nous  sommes  esclaves...  et  pauvres! 

LÉOKINUS 

Nous  ne  devons  point  nous  fleurir. 

théodmir  saisit  un  bouqutt  et  le  respire  avidement. 
0  douce  fleur  du  burg  paternel!  Pollion,  Pollion,  te  sou- 
viens-tu des  violettes  de  nos  forêts? 

azellicus,  pressant  aussi  un  bouquet. 
Surtout  de  celles  qui  croissent  sur  la  tombe  de  notre 
mère? 

théodomir,  avec  douleur. 

La  chère  tombe  que  nulle  main  filiale  ne  va  plus  orner!... 

POLLION 

Mes  petits  frères,  laissez  ces  fleurs.  Nous  n'avons  pas  un 
as  pour  les  payer. 

théodmir,  rendant  les  fleurs. 
Hélas!   nous  ne  sommes  plus  que  de  pauvres  prison- 
niers! (Se  redressant.)  Prisonniers?...  Nous,  fils  des  rois!... 
azellicus,  rehdant  tes  siennes. 
Gardez  vos  fraîches  violettes  pour  ceux  qui  peuvent  les 
acheter  et  les  donner  à  leur  mère!.  (Le  Marchand  jette  une 
pluie  de  fleurs  sur  la  scène  et  se  relire  lentement.)] 
théodmir,  recueillant  les  fleurs  avec  avidité. 
Qui  que  vous  soyez,  homme  bienfaisant,  merci! 

YON 

Que  les  bons  génies  vous  récompensent! 

rOLLION 

Ame  compatissante,  soyez  bénie  1 


58 


SCÈNE  X 

Les  iMk.mrs,  moins  Le  Marchand  de  fleurs 

leo.n  in  us 
Amis,  cachons   ces  fleurs.  Elles   nous    vaudraient    un 
rude  châtiment  de  Vénérius. 

yon,  avec  colère. 
C'est  pour  un  crime  semblable  qu'un  jour   il  m'obligea 
à  tenir  de  mes  deux  mains   un  réchaud  brûlant!...  Et  tu 
veux,  Pollion,  que  j'oublie  ces  blessures  terribles?...  que 
je  pardonne? 

POLLION 

Ecoute. 

YON 

Parle. 

pollion  lui  présente  un  poignard. 

Prends  ce  glaive. 

yon 
Après? 

pollion 

Si    Vénérius  était  en  ce  moment  devant    toi,  [faible, 
impuissant? 

yon,  avec  fureur. 
Je  le  tuerais! 

pollion,   lentement. 
Lequel  serait  le  plus  grand  :  frapper  Vénérius  devenu 
ta  victime,  ou  briser  ton  arme  aux  pieds  de  celui  qui  fut 
ton  bourreau  ? 

yon  s'éloigne   pensif. 
Laisse-moi... 

pollion  lui  saisit  le  bras. 

Parle,  ami,  parle?  Tu  as  un  cœur  digne  de  connaître  la 
vérité. 

voix  de  béthosj  dans  li  coulisse, 

Faustin?  Yon  ?  Léoninus? 

LK0NINU3 

Encore  l'affreux  Egyptien! 
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FAUSTIN 

Ny  aura-t-il  jamais  un  être  tout-puissant...  vengeur  de 
l'opprimé  ? 

séthos,  appelant  en  colère. 
Chiens  d'esclaves!  ici,  sur-le-champ! 

YON 

Vipère  !  (Yon,  Léoninus  et  Fiiitstin  sortent.) 

SCÈNE  XI 
POLLION,  THÉODMIR,  AZELLICUS 

azellïcus,  joyeux. 
Nous  voilà  seuls!  (Les  trois  frères  se  rapprochent.) 

THÉODMIR 

La  trêve  sera  courte  ! 

POLLION 

Profitons  de  ce  moment...  Mes  petits  frères,  prions. 

théodmir  se  jette  au  cou  de  Pollion. 
Pollion,  oh,  Pollion!  Je  ne  puis  me  résigner  à  notre  mal- 
heur... Non,  non  !  La  mesure  est  comble. 

pollion,  avec  tendresse. 
Enfant I  mon  frère,  que  dis-tu? 

THÉODMIR 

Mon  cœur  faiblit. 

POLLION 

Baptisé  d'hier,  oublierais-tu  donc  tes  engagements  et  les 
divines  promesses? 

théodmir,  tombant  sur  un  siège. 
Je  ne  puis  plus!...  Vénérius  la  dit  :  le  martyre  attend 
tout  chrétien.  Et  quel  martyre!.... 
pollion 
Mon  frère,  montons  d'avance  au  ciel  par  la  foi  et  l'espé- 
rance! Puis,  songeons  que  nos  douleurs  doivent  gagner  à 
Dieu  lame  de  notre  père. 
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AZELLICUS 

Frère,    crois-tu  qu'après  sa  fuite  de  chez  le  sénateur 
Vitellius,  il  ait  quitté  Rome  ? 

POLLION 

Anicius  n'a  point  quitté  la  ville  où  ses  enfants  sont  cap- 
tifs. 

AZELLICUS 

Où  penses-tu  qu'il  soit  ? 

POLLION 

Hélas!  je  l'ignore. 

théodmir,  joignant  les  mains. 

Mon  Dieu,  ô  mon  Dieu!  Délivre-nous  des  mains    de 
Vénérius  ....  Rends-nous  à  notre  père? 

POLLION 

Encore  une  fois,  mes  frères,  prions. 
théodmir,  inclinant  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  frèie. 

Pollion  j'ai  peur  du  fer  rouge  qui  brûle,  tenaille,  dé- 
chire. 

POLLION 

Enfant,  enfant  !  compte  sur  le  secours  du  Christ. 
AZELLicus,  à  Théodmir. 

Je  mettrai  ma  main  sur  ta  main...  A  deux,  nous  serons 
plus  vaillants. 

THÉODMIR 

J'ai  peur  du  taureau  qui  bave  du  sang! 

POLLION 

Le  Christ  Jésus  te  tiendra  la  main,  te  montrera  la  cou- 
ronne! 

AZELLIGUS 

Si  le  taureau  vient  vers  toi,  je  m'élancerai  devant  lui. 

THÉODMIR 

J'ai  peur  du  glaive  qui  sépare  et  qui  tranche!  Poliion,  je 
sens  en  moi  la  jeunesse  qui  chante,  qui  veut  vivre! 
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AZELLICUS 

Le  même  glaive  nous  frappera...  Ensemble,  nous  mon- 
terons là-haut,  là- haut! 

pollion,  en  extase. 

Là-haut!  Toujours!  Toujours!  {Il  chante.) 

Le  chemin  fut  d'abord  plein  de  fleurs  et  de  joie, 
Mais  l'épine  qui  blesse  a  remplacé  les  fleurs. 

ïhkodmir  chante  seul. 

Parmi  la  crainte  et  les  douleurs 
Faudra-t-il  achever  la  voie? 
Et  la  solitude  et  la  nuit 
Ont  fait  la  route  plus  amère. 

tous  les  trois,  ensemble. 

Soudain,  à  l'angle  du  sentier  qui  fuit, 
Voici  le  Maître  en  un  flot  de  lumière, 
Et  tout  elfroi  s'évanouit. 

Ici,   Vénérius  suivi  de  Séthos  apparaissent  au  fond,  et 
écoutent. 

pollion,  seul. 

C'est  moi  qui  fais  la  nuit  et  qui  sème  l'épine... 
Et  je  fais  luire  à  l'âme  une  clarté  divine! 

Enfant,  plus  de  douleur  ! 
Je  te  veux  enivrer  de  mes  divins  calices. 
Viens  goûter  près  de  moi  les  célestes  délices 
Viens  à  mon  cœur. 

les  trois  frères  chantent  ensemble. 

Maître  adoré,  d'où  vient  cette  robe  empourprée? 
Hélas  !  pourquoi  l'épine  en  couronne  acérée 

Au  front  du  Tout-Puissant? 
Pourquoi  dans  chaque  membre  une  marque  sanglante? 
A  ton  côté  pourquoi  l'ouverture  béante 

Qui  verse  encor  du,  sang? 
Ah!   Maître!  Nos  â:nes,  ici,  jouiraient-elles 
Quand  tu  choisis  pour  toi  les  souffrances  cruelles, 

L'agonie  et  la  mort? 
Nous  n'accepterons  point  cet  inégal  partage, 
Nous  voulons  des  douleurs  goûter  l'amer  breuvage 

Lt  partager  ton  sort. 
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roiiioN,  seul. 
Ton  amour  tout-puissant  «  , 

^     nuê"  toi. ie  me  livre, 
Roi  de  mon  cœur  1 
,™*    revenant  son  ouvrage. 

^■sar.-— -*--- - 

fr-.,— ; .■si-*--— 

me  fait  peur.  pollion 

core  là-  azellicus 

•    Théodmir,  pour  mourir  avec  toi. 
Et  nous  aussi,  lneoanm,  i 

SCÈNE  XII 

VÉNkR1.s,  riant  mm  "^^V    chose  torl 

divertissante.  AU'.  An. 
(M-  théodmir,  à  «art. 

Mon  Dieu!  H  nous  a  entendus! 

yknkrius  votre 

de  vos  chants  ? 
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POLLION 

Seigneur,  notre  tâche  était  achevée. 

VENERIUS 

Un  esclave  a-t-il  jamais  fini  de  travailler  dans  la  maison 
de  son  maître  ? 

POLLION 

Commandez,  Seigneur.  Nous  sommes  prêts  à  exécuter 
vos  ordres. 

vénérius,  avec  colère. 

Que  la  foudre  vous  écrase,  chiens  de  Gaulois  !  S'il  vous 
venait  dans  l'esprit  de  résister  aux  volontés  de  votre 
maître,  malheur  à  vous  ! 

POLLION 

Nous  vous  obéirons,  seigneur,  en  tout  ce  qui  n'est  pas 
contraire  à  notre  devoir. 

VÉNÉRIUS 

J'ordonne  que  vous  recommenciez  à  l'instant,  en  l'hon- 
neur d'Apollon,  l'hymne  que  vous  venez  d'adresser  à  votre 
Dieu. 

pollion,  avec  fermeté. 

Nous  ne  le  pouvons  pas,  seigneur. 

séthos  se  frotte  les  mains. 

Ah!  Ahl  sang  de  chrétiens,  sang  de  révoltés! 

vénérius,  s'emportant. 

J'ordonne!...  entends-tu,  j'ordonne!...  Et  devant  Apol- 
lon (Il  montre  la  statue  du  faux  Dieu.)  j'exige  qu'en  ce 
moment  même,  vous  fléchissiez  les  genoux. 

pollion,  azellicus,  tiès  haut\  théodmir,  faiblenvnt. 
Jamais  !  (Vénérius  arpente  la  scène  avec  rage.) 

SCÈNE   XIII 

Les  Mêmes,  MANUELLUS 

MANUELLUS 

Salut,  Vénérius,  noble  ami  ! 
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vénérius,  sombre. 
Salut,  Manuellus  ! 

MANUELLUS,    SOWÎant . 

Qu'y  a-t-il  donc?  Vous,  le  fils  chéri  des  dieux,  subiriez  - 
vous  la  morsure  de  quelque  douleur  ?  Vous  êtes  sombre 
comme  une  nuit  d'hiver  ! 

vénérius,  s'arrêtant  tout  à  coup. 
Manuellus...  Apollon  irrité  ne  protège  plus  ces  lieux. 

MANUELLUS 

En  pourriez-vous  dire  la  raison  ? 

VÉNÉRIUS 

Pour  l'apaiser,  il  faut  du  sang  ! 

manuellus  montre  les  esclaves. 
Eh  bien? 

VÉNÉRIUS 

Des  holocaustes  ! 

manuellus 
Facile  encore.  Ne  savez-vous  pas  que  les  geôles  de  l'am- 
phithéâtre regorgent  de  chrétiens  ? 

vénérius,  mouvement  de  joie. 
Ah  oui,  des  chrétiens!  Par  l'enfer  !  Il  sera  versé  du  sang 
chrétien. 

manuellus,  dédaigneux. 
Y  aurait-il  chez  vous  quelqu'un  de  ces  gens-là  ? 

VÉNÉRIUS 

J'en  suis  à  peu  près  certain. 

manuellus 
Par  Gérés  !  Voilà  qui  est  intéressant. 

vénérius,  très  sombre. 
Manuellus...  savez-vous  pourquoi,    chaque  nuit,  j'en- 
tends des  bruits  étranges,  des  grondements  sourds  [qui 
troublent  mon  sommeil? 

manuellus,  se  reculant  un  peu. 
En  vérité  je  l'ignore,  cher  ami. 
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pollion  s'avance  en  face  de  Vénérius  et  parle 
d'un  ton  ferme. 
C'est  Apollon  ton  idole  qui  rage...  écrasé  sous  la  croix 
du  Christ,  vainqueur  de  toutes  les  idoles? 

VÉNÉRIUS 

Silence,  misérable!...  Manuellus,  les  coussins  où  j'ap- 
puie ma  tête  sont  parfois  brûlants  comme  des  charbons 
rouges  ! 

manuellus,  se  reculant  encore, 

Vénérius,  calmez-vous,  de  grâce  ! 

pollion,  même  jeu  que  ci-dessus. 

L'enfer  ébranlé  jette  sa  lave  ardente,  et  dit  à  ceux  qui 
dorment  dans  les  ténèbres  du  paganisme  :  Eveillez  vous  ? 
Eveillez-vous?...  L'heure  du  Christ  sonne;  l'enfer  ne  veut 
pas  l'entendre  sonner! 

vénérius,  menaçant. 
Tais-toi,  tais-toi,  ou  ce  sera  pour  toi  celle  de  la  mort!... 
Manuellus,  dans  le  silence  profond  s'élèvent  des  hurle- 
ments de  tempêtes,  des  rugissements  de  fauves. 

manuellus,  s' 'éloignant  tout  à  fait. 
Vénérius,  assez  !  assez  ! 

pollion,  d'un  ton  ardent. 
C'est  Satan  qui  jette  à  Dieu  son  cri  de  menace,  Dieu  n'a 
pas  peur.  Satan  a  pour  lui  la  haine  et  le  temps;  Dieu, 
l'amour  et  l'éternité  ! 

vénérius,  à  Pollion. 
Eh  bien,  chrétien,  car  tu  l'es  !  tu  entendras  un  cri  aussi. 
Un  cri  qui  fera  craquer  tes  os  d'épouvante  et  d'angoisse  : 
Les  chrétiens  aux  lions  ! 

pollion,  s' agenouillant. 
Et  les  martyrs  au  ciel  ! 

manuellus,  se  rapprochant. 
Ces  jeunes  Gaulois  sont  donc?... 

pollion,  se  levant,  jette  très  haut  : 
Je  suis  chrétien  ! 

4. 
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THÉODMIR 

Je  suis  chrétien  ! 

AZELLICUS 

Je  suis  chrétien  I 

vénérius  et  manuellus,  en  fureur. 
Arrière  l  Arrière  I  Misérables! 

VÉNÉRIUS 

Demain,  vous  mourrez! 

POLLION 

Demain,  nous  entrerons  en  paradis  1  {Les  trois  frères 
tombent  à  genoux,  les  mains  jointes  vers  le  ciel;  Vénérius  les 
contemple  un  instant  dans  une  sombre  fureur.) 

manuellus,  entraînant  Vénérius,  à  mi-voix. 

Ces  enfants  sont  jeunes,  pourquoi  vous  priver  de  leurs 
services?  Essayez  de  vaincre  leur  fanatisme.  (Un  jeltatore, 
le  visage  caché,  entre  lentement.) 


scène  xrv 

Les  Mêmes,  Le  Jettatoke,  une  sébile  à  la  main. 

vénérius,  se  retournant,  effrayé. 
Quelle  est  cette  forme  humaine? 

séthos,  qui  pendant  la  précédente  scène  s'est  tenu 
au  fond  du  théâtre,  s'avance. 

Nul  ne  sait,  illustre  Vénérius.  Depuis  la  première  heure, 
du  jour  on  le  voit  errer  autour  de  ton  palais,  pénétrant 
jusqu'au  ftriclinium]  et... 

éUU.  £^j^Jénérius,  au  jettatore. 

Chez  moi  !  EtreViL,  tu  oses  ? 

séthos 

C'est  une  honte  !  Votre  Grâce  devrait  se  débarrasser  d'un 
homme  aussi  misérable. 
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Cela  fera  le  bonheur  de  Vitellius.  Il  se  plaint  que  faute 
de  pâture,  ses  lamproies  maigrissent. 

vénérius,  riant. 
D'autant  que  la  fuite  d'Anicius  a  trompé  leur  appétit  ! 
(Au  Jettatore.)  Ton  nom?  (Silence.)  Es-tu  muet?  (Silence.) 
Ta  présence  m'importune  !  Encore  une  fois,  fantôme,  qui 
es-tu?  (Le  Jettatore  présente  sa  sébile  sans  répondre.) 

manuellus,  se  reculant  avec  effroi, 
Prenez  garde,  Vénérius,  c'est  un  jettatore  I 

vénérius,  effrayé. 
Un  jettatore!...  Par  la  massue  d'Hercule!  Sors  d'ici, 
fantôme  de  malheur!  (Silence.)  Sors,  te  dis-je,  toi  qui  as 
osé  pénétrer  dans  le  palais  de  Vénérius  !  (Le  Jettatore  agite 
sa  sébile.) 

MANUELLUS 

Peut-être  ne  vous  entend-il  pas  ? 

VÉNÉRIUS 

Raison  de  plus  pour  qu'il  disparaisse.  (Il  le  frappe  de  sa 
cravache.)  Va,  va  mourir  au  coin  de  quelque  rue  déserte, 
loin  de  ceux  qui  vivent  et  dont  tu  troubles  les  fêtes. 

MANUELLUS 

A  Rome,  le  soleil  ne  luit  que  pour  les  heureux. 

Séthos,  fais  sortir  cet  homme.  Ne  lui  fais  aucun  malT 
car  la  vengeance  des  jettatores  attire  des  maux  terribles. 
(Séthos  s'avance  vers  le  jettatore  qui  se  redresse  fièrement  en 
face  de  lui,  puis  reprend  sa  première  attitude  et  sort.  L'Egijp- 
tien  le  suit.  On  entend  les  iccords  d'une  musique  éloignée.) 

MANUELLUS 

Ecoutez  ! 

VÉNÉRIUS 

Ce  sont  les  musiciens  que  j'ai  requis  pour  la  fête 
d'Apollon..  Par  Jupiter  et  tout  l'Olympe  !  ces  fanatiques 
gaulois  paieront  cher  le  temps  qu'ils  m'ont  fait  perdre  ! 
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MANUELLUS 

Rentrez  dans  vos  appartements,  Vénérius  I  Cinquante 
esclaves  vous  y  attendent  pour  vous  aider  à  revêtir  votre 
plus  riche  costume.  Ne  vous  occupez  de  rien,  cher  ami,  et 
laissez-moi  tout  ordonner  ici. 

vénérius  lui  tend  la  main. 

Je  ne  refuse  point  le  service  de  l'amitié.  Merci.  Esclaves, 
suivez-moi.  (Il  sort  suivi  de  tow  les  esclaves.  —  Par  le  côté 
opposé  entrent  les  musiciens  jouant  avec  grand  bruit.) 


SCÈNE  XV 

MANUELLUS,  Musiclens,  Esclaves  entrant  par  troupes, 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  sont  appelés. 

manuellus,  aux  musiciens. 
Silence  !  Par  le  Styx!  Vous  êtes  bien  pressés. 

un  musicien,  genou  en  terre. 
0  très  puissant  ami  du  noble  patricien  Vénérius,  tu  nous 
vois  à  l'heure  indiquée  par  lui-même. 

jjanuellus 
Silence!  (Appelant.)  Les  Numidiens  ?  (Un  groupe  d'csm 
claves  noirs  entre.)  Ici,  face  au  soleil  !  afin  que  sur  vos 
noirs  visages,  passent  les  éclairs  du  geai  noir  de  Shostée 
et  de  Carrhète.  Fils  de  la  blanche  Attique?...  (Groupe 
d'esclaves  portant  des  fleurs.)  Rangez-vous  près  de  cette 
portière.  Que  pas  un  mouvement  ne  dérange  la  symétrie 
de  vos  fleurs  I...  Parterre  vivant  où  la  lyre  d'Apollon  con- 
viera les  oiseaux.  Esclaves  corinthiens?  (Groupe  d'esclaves 
portant  des  bronzes  et  des  vases.)  Genoux  à  terre  !  Rappe- 
lez-vous que  vous  êtes  de  marbre,  et  que  sous  le  poids  du 
bronze  ou  de  la  pierre,  les  cariatides  ne  ploient  jamais. 
Joueurs  de  flûte,  de  cythare  ?...  Danseurs  d'Orient?... 
Jongleurs  indiens?  Acrobates  de  Syrie?...  Charmeurs  de 
serpents?...  {Les  groupes  disposés  autour  de  l'autel  d'Apol- 
lon, Manuellus  s  adresse  à  tous  :)  Esclaves  I  Je  vous  intime  au 
nom  de  Vénérius,  votre  maître  à  tous,  l'ordre  de  garJer  le 
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silence  le  plus  absolu  !  Ici  l'on  doit  entendre  l'ombre  se 
retirer  devant  le  soleil,  et  le  coléoptère  glisser  sur  les 
pétales  des  roses!  La  moindre  infraction  entraîne  le  châ- 
timent. Séthos  est  là  !  (Il  étend  la  main  vers  la  coulisse. 
Séthos  observe...  il  frappera. 


SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes,  MARZAL  et  Les  Corybantes,  puis  VÉNÉR1US. 
Un  peu  après,  le  JETTATORE 

marzal  s'incline  devant  Manuellus . 
Les  dieux  vous  protègent,  seigneur! 

MANUELLUS 

Qu'ils  t'inspirent  de  jolis  chants,  Marzal  ! 

marzal,  al'ant  au-devant  de  Vénérius. 
Salut  Vénérius  !  Salut,  fils  aimé  des  dieux  ! 

YEN    RIUS 

Je  te  rends  ton  salut,  Marzal.  Que  la  joie  t'accompagne  ! 

marzal  se  prosterne. 
Chacun  sait  que  les  grâces,  les  rires,  les  festins  splen- 
dides  attendent  tous  visiteurs  en  ton  palais,  ô*  seigneur. 

VÉNKRIUS 

Lève-toi.  Que  nous  apportes-tu  ? 

marzal 
Les  charmes  d'une  musique  céleste. 
vénkrius,  souriant. 
Quel  dieu  a  favorisé  tes  inspirations  ?  Qu'as-tu  entendu 
aux  bocages  aimés  de  Flore...  dans  les  concerts  de  l'aube 
matinale?...  Les  chansons  du  pâtre  d'Arcadie  ?...  les  lan- 
gueurs de  la  lyre  d'Apollon?...  ou  bien  les  gais  rondeaux 
de  la  flûte  de  Pan  ? 

MARZAL 

J'ai  entendu  tout  cela,   seigneur,  mais  la  chanson  d'Ar- 
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radie  rendait  des  notes  plaintives!...  Les  trémolos  de  la 
lyre  d'Apollon  ressemblaient  à  un  tremblement  convul- 
sif  !.. .  Et  dans  ses  rondeaux,  Pan  donnait  à  sa  flûte  les 
sinistres  hululements  du  chien  qui,  dans  l'ombre  des 
nuits,  sent  le  danger  ou  la  mort. 

VÉNÉRIUS 

Par  Némésis  !  j'aurai  raison  de  si  fâcheuses  augures. 

MANUELLUS 

Pourquoi  vous    troubler,  noble  ami  ?  Apollon    protège 
ces  lieux!...  L'Olympe  est  avec  vous! 

marzal,  s  inclinant. 

Seigneur,  en  vos  goûts  délicats,  Apollon  retrouve  son 
image. 

manuellus,  tendant  la  main  à  Vénérius. 

Illustre  Vénérius,  en  votre  bravoure,  Mars  se  complaît. 

MARZAL 

L'aurore  vous  dispute  les  grâces. 
le  jettatore,  apparaissant  et  jetant  d'une  voix  forte  : 
Et  la  cruauté  son  masque  ! 

vénérius  tombe  sur  un  siège. 
Encore?...  Encore  le  fantôme...  le  Jettatore?..,  (Esclavrs 
et  corijbantes  demeurent  immobiles.  Manuellus  recule  effrayé.) 

vénérius,  avec  emportement. 

Arrière  !  Arrière  !...  rejette  ton  manteau  !...  Dis  ton  nom 
de  sorcier,  d'être  maudit... 

le  jettatore  s  avance. 
Mon  nom?...  Qu'importe?  (Il  étend  vers  Vénérius  un 
bras  menaçant.)  Vénérius,  puissant  dans  Rome,  fils  de 
sénateur,  cœur  de  pierre.  Aujourdhui  encore,  jouis  de  tes 
faciles  triomphes  !...  Engraisse-toi  des  sueurs  de  tes  deux 
mille  esclaves  !  mais,  prends  garde  au  soir  !  prends  garde 
à  la  nuit  !  Dans  l'ombre,  là-bas,  au  portique  de  Sylvie,  le 
poignard  s'aiguise  !...  Sous  les  cyprès  des  jardins  de  Domi- 
tia  la  plante  vénéneuse  mûrit  !...  sur  le  flanc  du  Janicule, 
le  gouffre  de  flamme  est  ouvert!...  En  vain,  tu  détour- 
neras ta  tête  couronnée  de  fleurs  ;  ton  pied  chaussé  de 
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sandales  d'or  ;  la  mort  te  guette!...  Moi,  ton  maudit,  je 
l'appelle  sur  toi!  (H  disparait.) 

vknérius,  bondissant  en  fureur. 
Eh  quoi  esclaves!  Pas  un  de  vous  ne  s'est  avancé  pour 
venger  linsulte!  Lâches!   Lâches!  Vous  serez  châtiés  ! 

un  esclave,  se  prosternant. 
Aie  pitié,  seigneur  !  Nous  attendions  un  signe  de  ton 
auguste  main. 

VÉNÉKIUS 

Un  signe  ?  Par  l'Enfer  !  le  voilà...  Séthos  ? 

manuellus,  se  rapprochant. 
Vous  avez  raison  :  châtiez  ces  insolents  poltrons. 

l'esclave  suppliant,  toujours  prosterné. 
Pitié!  Pitié,  ô  seigneur! 

skthos,  apparaissant. 
Tu  m'as  appelé,  patricien  ? 

vénérius,  impérieux,  montrant  V esclave. 
Cet  esclave,  ce  soir,  aux  muiènes  de  Vitellius. 
séthos,  saisissant  l'esclave  avec  rudesse. 
Bien,  seigneur.  Compte  sur  mon  zèle. 

l'esclave  à  Vénérius,  au  moment  de  disparaître. 
Malheur  !  Malheur  !  Malheur  sur  toi! 

vénéuius,  souriant  et  haussant  les  épaules. 
Pauvre  fou!...  comme  si  la  menace  d'un  esclave  pouvait 
m'atteindre...  (S'adressant  à  la  statue  d'Apollon.)  Apollon, 
cet  hommage  t'apaisera-t  il?...  Me  rendras-tu  tes  bonnes 
grâces?  Par  les  Muses!  Ah,  ah,  si  j'en  doutais,  je  t'offrirais 
mieux  encore!...  (Il  réfléchit  un  instant.)  Apollon,  sois 
satisfait. ..  Ici  même,  à  l'instant,  je  vais  t'ofïrir  une 
musique  de  sanglots.  (A  Sélhos  qui  reparaît.)  Séthos, 
amène-moi  les  trois  frères  gaulois.  (Séthos  s'incline  et  sort.) 

MANUELLUS 

Votre  Grâce   n'a  été   que  trop  patiente.  11  est  temps  (te 
punir  la  fuite  d'Anicius  et  l'insolence  de  ses  fils? 
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VÉNÉrUManuellus.  Néanmoins,  je 
SCÈNE  XVII 

Fils  des  Gaule»,  approchez.  J  a. 

s'accomplisse  pollion 

n0Us  ferons  ce  qui  sera  en  notre  pou- 
Parlez,  seigneur;  nous  teron 

voir.  VÉNÉRICS  . 

entiez  l'hymne  de  votre  Christ  en 

Vers  le  ciel  seui  monteront  nos  cantique, 

vzNÉams,  s'emporta..». 
Tu  chanteras!       -^  M  caime. 

dieu   Tes  frères  te  suivront. 

POLLION 

dis-je?  ,    -écr^  d'une  vo.a 

tîion  vrend  la  coupe,  la  renversât  s  ecr 

Jamais! 


I 
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VÉNÉEUUS 

Le  sacrifice  ou  la  mort! 

POLLION  et  AZELLICUS 

La  mort. 

vénérius,  avec  rage. 

Par  l'Enfer,  vous  l'aurez,  insolents I  Une  mort  plus  ter- 
rible que  vous  ne  pensez. 

POLLION 

La  mort  n'atteint  pas  l'âme. 

VÉNÉRIU3 

Ton  âme  m'appartient.  Je  la  donne  à  Pluton  que  tu 
irrites. 

POLLION 

Vous  n'en  avez  pas  le  pouvoir. 

VÉNKRIUS 

Misérable! 

POLLION 

Et  moi  j'ai  le  pouvoir  et  le  devoir  de  la  garder  au  Dieu 
qui  l'a  créée.  Il  l'attend  pour  la  récompenser  en  son  Para- 
dis. 

vénérius,  railleur. 

Où  est-il  ce  paradis? 

pollion  montre  le  ciel. 
Là-haut...  A  l'abri  de  vos  coups. 

VÉNÉRIUS 

Je  te  voue  aux  Gémonies,  toi  qui  oses  me  braver! 

POLLION 

■   Je  vous  recommande  à  la  miséricorde  divine,  afin  qu'elle 
vous  éclaire. 

vénérius,  à  tous  les  esclaves» 
Esclaves,  prononcez  vous-mêmes. 

ÎOUS   LES   ESCLAVES 

Les  chrétiens  aux  lionsl 

AZELLICUS 

Pollion,  je  mourrai  avec  toi  pour  le  nom  du  Christ. 

5 
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TOUS   LES   ESCLAVES,  plus  fuît. 

Les  chrétiens  aux  lions! 

thkodmir,  craintif. 
Oh!  Pollion,  j'ai  peur? 

pollion,  V entourant  de  ses  bras. 

Théodmir,  frère  bien-aimé...  Un  moment  de  souffrances, 
une  éternité  de  bonheur!  La  possession  de  Jésus  toujours, 
toujours,  toujours!  (Sur  un  signe  de  Vénérius,  tous  les 
esclaves  chantent.  Vénérius  s'assied  ainsi  que  Manuellus). 

CHŒUR 

Hourra!  hourra  !   Vengeance! 
Il  faut  du  sang 
Au  lion  rugissant. 
Sus  aux  chrétiens  !  Point  de  clémence  ! 
Hourra!  hourra! 

vénérius,  se  levant. 

Une  dernière  fois  :  Sacrifiez  aux  dieux  et  chantez  en 
l'honneur  d'Apollon? 

POLLION,  THÉODMIR,  AZELLICUS 

Jamais  I 

vénérius,  plus  doucement. 

Si  vous  consentez  à  ce  que  je  vous  demande,  vous  serez 
comblés  d'honneurs,  traités  comme  patriciens  de  Rome... 
Je  pourrai  même  vous  renvoyer  libres,  dans  votre  pays? 

les  trois  frères,  ensemble. 
Nous  ne  consentirons  pas. 

vénérius 
Insensés!...  C'est  votre  dernier  mot? 

les  trois  frères,  ensemble. 
Oui,  seigneur. 

vénérius,  appelant. 
Séthos  1 

séthos  s'incline. 
Séthos  est  auprès  de  son  maître. 
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vénkrius,  désignant  Azellicus. 
Prends  cet  esclave  rebelle  ! 

POLUON  <f  tukodmir,  implorant  Vêncrius. 
Oh!  seigneur!  Oh!  seigneur! 

vknerius,  Àftfim*,  A  part 
Un  être  si  frêle  !  Un  enfant  ! 

MANUELLUS 

Vénérius,    n'hésitez    pas  !       rni,n.,   î 
César!  ^       '    Lra,»nez  le   courroux   de 

SÉTIIOS 

Pour  les  chrétiens,  pas  de  pitié  ! 

TOUS   LES   ESCLAVES 

Les  chrétiens  aux  lions! 

vknérius,  à  Azellicus. 
Rends-toi  !  Brûle  l'encens  ! 

^^^«^^^ 

ve'ne'rius 
>is  à  Épidii 

-..C.  (Pn/hnn 

genoux,  pleure 


bX:^5 (Àâf  *ftde/0USir  S0Q  'e'~  Qu'on  lui 

-  POLUON 

Azelhcus  courage,  courage!  Vive  le  Christ! 

azslucus  «„,,«,„<  prt(.  WWm  se  relomne  e(  cr.e 
ae  toutes  ses  forces  ■ 

VKNÉRÎUS 

«tL1aToifie-vacthrd'"- Étouffons  - 

Dollon!  J  Vat  au   dieu    apaisé!    Vive 

CHŒUR 

Hourra!  hourra!  Vengeance! 

Jl  faut  du  sang 
Au  lion  rugissant. 
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•       i  Point  de  clémence  \ 
Sus  aux  chrétiens!  Po m*  o-e 

Hourra  !  bourrai 

jcr  couplet 

i  Haine  et  vengeance 

Hourral  Hourra!  «f^^out-puissants. 

Chrétiens  tremblez,  nos 

pollion,  seul. 

«a  tremblerons  pas, 
Enfants  du  ^^^  combats. 
Notre  espérance  esi  au 

CHŒUR 

,  Hourra!  Vengeance,  etc.. 
Hourra!  liouria- 

2c  coup^t. 

,  Traînons-les  aux  arènes, 

pollion,  seul. 

CHŒUR  FINAL 

Hourra!  Que  le  sang  fumel 

Vivent  Mars  et  Plutôt 

pollion,  seul. 

CHŒUR 

..JS5S.W  sas.-— 

pollion,  seat. 
rhrist  les  martyrs  au  ciel! 
Et  les  martyrs,  Chnst,ie 
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POLLION 

Il  n'a  pas  faibli!...  Merci,  merci,  mon  Dieu. 

SÉTHOS 

L'enfanta  perdu  les  yeux,  mais  il  vit. 

VÉNÉRIUS 

Eh  bien,  qu'on  le  ramène!  Son  exemple  servira  à  ceux 
qui  seraient  tentés  de  me  désobéir. 

MANUELLUS 

Bravo,  Vénérius.   En  vérité,  je   ne  vous  reconnaissais 
plus. 

pollion,  à  Vénérius. 

Le  Christ  est  entré  dans  ton  palais,  Vénérius.  Tu  ne  l'en 
feras  plus  sortir. 

VÉNÉRIUS 

Le  Christ  chez  moi  !  La  croix  en  face  d'Apollon  !  Le  cour- 
roux de  César  sur  ma  demeure  !...  Jamais! 

POLLION 

Dieu  sera  le  plus  fort. 

VÉNÉRIUS 

Et  toi  qui  me  résiste  encore  :  Aux  lions  ! 

TOUS   LES    ESCLAVES 

Les  chrétiens  aux  lions! 


SCÈNE  XVIII 

Les  Mûmes;  AZELL1CUS,  les  yeux  bandés, 
conduit  par  Yon. 


pollion,  courant  à  Azellicus. 

Azellicus!  Gloire  à  Dieu  !  Tu  as  conquis  la  palme...  Gloire 
à  Dieu  ! 

azellicus,  d'une  voix  douce. 

Vive  le  Christ  que  je  vois  des  yeux  de  mon  âme!  (Les 
ieux  frères  s'embrassent.) 
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QueUeeSt  donc  cette  ^ion^^-do.ne.n 
nnp  religion  de  fous! 

j'entrevois  le  Paradis. 

All!  Ah '.Toujours  leur  paradis! 

,T  î:t:;id;srs.ce,..(«^ 

«.iensnrS— -.oia^ue.ne. 

.ottion    acec  transport. 

poLLiu.N,  <^  vers  toi  '..• 

O  ^eu  de  -«£  ^S^rcher  la  cou- 
Viens,  Théodmirl  Ensemm 
ronne  l  vénéiuus,  à  Séthos. 

M,,:::rr-  » . — -  -• 

Non,  non,  vous  dis-je  ! 

Mors,  tiens  la  coupe;  brûle  Vencens! 
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théodmir,  d'une  voix  faible. 
Donnez...  la  coupe? 

MANUEL US 

Théodmir  a  sacrifié.  Vivat  !  vivat!  (Tous  les  esclaves 
frappent  des  mains  et  crient  :  «  Vivat!  vivat!  »  Théodmir 
baisse  la  (été.  Pollion  et  Azellicus  pleurent.) 

'  pollion,  navré. 

Mon  Dieu!  Faites-moi  souffrir  un  double  martyre...  pour 
racheter  mon  frère  ! 

POLLION    Ct    AZELLICUS 

Mon  Dieu!  Sauvez  Théodmir! 

yon,  se  levant  tout  à  coup. 
Je  suis  chrétien!  Je  suis  chrétien! 

séthos  se  frotte  les  mains. 

Les  vendanges  seront  rouges!...  Voici  venir  les  lions!... 
Les  lions  qui  ne  s'arrêteront  que  las  de  déchirer  et  de 
mordre  ! 

yon,  avec  force. 

Je  crois  au  Dieu  de  Pollion,  au  Dieu  d'Azellicus! 

vénérius,  sortant  de  sa  stupeur. 

Eh  quoi?...  Mon  palais  est  un  repaire  de  Nazaréens! 

MANUELLUS 

Horreur!  Horreur  ! 

YON 

Nul  ne  me  fermera  la  bouche.  J'ai  reconnu  le  vrai  Dieu 

Iau  courage  de  ses  martyrs.  Je  l'adore,  je  crois  ! 
VÉNÉRIUS 
Tu  sais  ce  qui  t'attend! 
YON 
Le  sort  de  Pollion,  d'Azellicus,  et...  j'espère...  leur  cou- 
ronne aussi! 
pollion,  transporté. 
Yon,  mon  frère,  viens,  oh  I  viens  !  (Ils  s'embrassent.) 
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fc,     8^on<QuHlsoU  maudit  comme  les  autres, 
Des  chaînes  a  W»  .  u 
l'esclave  rebelle       ^  ^  esciaVes 

Les  chrétiens  au*  lions'  -oin(es. 

UBildos,  e»  «h»,   «  v.enS)  viens  mon 

oh!  quelle  musique  céleste     . J ^  <wU  I-gfî 

-e!      Des  cris  de  mort  l 
Pauvres  insensés!...  »esc 

azslucus,  étonne.  séraphins 

„,,«*>-.—"»•  '■*-""* 

discours!  r épaule  de  Yon. 

--•^"eS^onL.iecrois: 
Yon,  mou  ireie,  repaie 

yon  répète. 
M°ûDieUjeCr0ilLR1us,àPo«,, 
Tais,oi  ou  J.  te  fais  arracher  la  langue  . 

POLLION 

M-rachel-Vaurai  mon  coeur  pour  prier. 

VÉNÉRIUS 

je  t'arracherai  le  cœur. 

u,  friras  déboute  et  tu  m'en- 
Arrache,  bourreau!  Tu  te 

Jene  puis  Plus  soutenir  la  vnede  ces  enlants.E 
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dant  l'heure  du  supplice,  Séthos,  conduis-les  au  cachot  1 
(Séthos  saisit  les  enfants  avec  rudesse.) 

MANUELLUS 

Enfin,  nous  demeurerons  tranquilles,  et  les  dieux  seront 
vengés  ! 

vénérius,  à  la  statue  de  Vidole. 
Apollon,  laisse  tomber  ton  courroux  !...  Y  eût-il  en  mon 
palais  autant  de  chrétiens,  qu'il  y  a  de  fleurs  dans  mes 
jardins,  je  te  les  donnerai  tous,  tous  !  (A  Pollion  qui  passe 
enchaîné,  ainsi  que  Azellicus  conduit  par  Yon.)  Va,  va  !  Nous 
nous  retrouverons  au  cirque. 

POLLION 

Je  te  salue,  Vénérius.  Que  le  Christ  éclaire  ton  cœur  ! 
azellicus,  se  retournant  vers  Théodmir  qui  pleure. 
Théodmir!   Adieu,  adieu!  Rendez-vous  au  ciel  !  (Reve- 
nant vers  Théodmir.)  0  mon  frère,  repens-toi? 

séthos,  claquant  son  fouet  et  les  poussant. 
Allez  donc,  race  maudite  ! 

pollion,  azellicus  et  yon,  ensemble  et  très  haut. 
Vive  le  Christ  ! 

TOUS   LES   ESCLAVES 

Les  chrétiens  aux  lions  ! 


RIDEAU 


ACTE  TROISIÈME 

Le  martyre. 


terne  suspendue  au  i 

Ut  de  paille.  

SCÈNE  PREMIÈRE 

■wmmsmm 

EPIDIUS 

AZelUCUS'    kJs,uc*S,cVune  voix  très  douce. 

Qui  êtes-vous?  Epimus 

Uncenlu,on:Épid,S,^aeëaraert0ncac,ot. 

AZELLICUS 

Que  me  voulez-vous'.'      — 

Te  sauver.  _     _  ^ 

AZELLICUS   S0Ut«e«S(. 

Me  sauvera  eihdius 

El'IDlUS 

HeureuxnciTeufacedelamortt 
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AZELLIGUS 

Heureux  comme  je  ne  l'ai  jamais  été,  car  la  mort  m'ou- 
vrira le  ciel! 

kpidius  lâche    la  main  de  l'enfant  avec  impatience. 

Ah  bast!  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  vous  autres 
chrétiens,  avec  ce  mot  de  «  ciel  »  qui  revient  toujours? 

AZELLICUS 

Epidius,  écoutez... 

epidius,  interrompant. 

Non,  non,  le  temps  presse.  Pauvre  petit!...  Plus  tard  tu 
feras  la  leçon  au  vieux  légionnaire. 

azellicus,  lui  tendant  les  deux  mains. 

Oh!  que  je  voudrais  vous  amener  à  mon  Dieu  ! 

epidius,  riant. 

En  attendant,  il  faut  avoir  l'air  d'aimer  les  miens. 

azellicus,  d'un  ton  ferme. 
Jamais! 

epidius  hausse  les  épaules. 

Par  le  Tartare!  tu  n'es  guère  sensé!...  (//  se  penche  vers 
V enfant.)  Allons,  sois  raisonnable,  et  fais  plaisir  au  soldat 
Epidius.  Il  a  juré  de  t'arracher  au  supplice. 

azellicus  l'attire  et  ïembrasse. 

Centurion,  vous  êtes  bon,  je  vous  remercie. 
epidius,   ému. 

C'est  bien,  c'est  bien!  (Ami-voix.)  Ce  soir,  on  viendra 
te  chercher;  on  te  mettra  en  main  une  cassolette  d'aro- 
mates que  tu  feras  fumer  devant  la  statue  d'Apollon...  A  un 
moment  donné  les  convives  auront  bu. . .  Mon  ami  Murinus 
un  géant,  t'enlèvera  comme  une  plume...  Cinq  minutes... 
et  te  voilà  pour  toujours  en  lieu  sûr.  (//  étend  la  main.) 
Malheur  à  qui  touchera  au  protégé  du  centurion  Epidius! 

azellicds 

Encore  une  fois  merci  pour  votre  offre  généreuse. 
L'accepter  m'est  impossible. 
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epidius,  avec  colère. 
Impossible! 

AZELLICUS 

Vous-même,  centurion,  consentiriez-vous  à  racheter 
votre  vie  par  une  lâcheté?...  (Silence.  --  Azellicus  reprend  :) 
Je  ne  conserverai  pas  la  mienne  au  prix  d'une  lâcheté 
envers  mon  Dieu. 

epidius  s'éloigne  avec  courroux. 
Reste  donc  dans  ta  misère,  puisque  je  ne  puis  vaincre 
ton  obstination!  (Revenant.)  Tu  sais  ce  qui  t'attend,  Azel- 
licus? 

azellicus,  souriant. 

Je  le  sais,  bon  centurion. 

epidius,  plus  doux» 

Tandis  que,  moi  —  forcé  un  moment  d'être  ton  bour- 
reau, —  je  t'aurais  rendu  la  lumière!...  Par  une  manœuvre 
adroite,  je  ne  te  l'avais  pas  enlevée  pour  toujours! 

azellicus,  avec  émotion. 
Homme  généreux.  Merci! 

EriDius,  êmotionné  lui-même. 
Tu  serais  mon  fils! 

azellicus 
Je  ne  le  puis  car  je  cesserais  d'être  celui  du  bon  Dieu! 

epidtus,  avec  colère,  en  disparaissant. 
Eh  bien  !  reste  et  meurs. 


SCÈNE  II 

AZELLICUS,  seul.  H  s'agenouille  sur  son  lit  de  paille,   joint 
les  mains,  et  chante. 

I 

Bientôt,  mon  Dieu,  pour  la  Patrie, 
Tu  cueilleras  ma  jeune  vie. 
Cueille,  mon  Dieu.  C'est  pour  toi  seul 
Que  tout  mon  cœur  tressaille  et  vibre. 


1 
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Pourvu  que  mon  âme  soit  libre 
Qu'importent  la  mort?  le  linceul? 
Qu'importe,  ô  Jésus,  le  supplice 
Qui  m'attend,  ce  soir,  dans  la  lice? 

Je  ne  vis  que  pour  toi, 

Christ'  ô  Christ!  Viens  à  moi! 

II 

Je  vois,  mon  Dieu,  je  vois  des  anges 

Passer  les  célestes  phalanges. 

Ils  m'appellent...  Je  les  entends... 

Jésus,  exauce  ma  prière! 

Je  ne  peux  plus  rester  sur  terre. 

Oh!  prends -moi,  Seigneur,  il  est  temps. 

Mes  yeux  brûlés  n'ont  plus  de  flamme, 

D'amour,  pour  toi,  brûle  mon  âme. 

Je  veux  mourir  pour  toi. 

Christ!  ô  Christ!  Viens  à  moi! 


SCÈNE  III 
AZELLICUS,  Le  Jettatore 

le  jettatore  s'avance  avec  précaution. 
Enfant,  es-tu  seul? 

azèllicus    tressaille. 
Qui  me  parle? 

le  jettatore,  s'approche. 

Eh  quoi?  Tu  ne  me  reconnais  point? 

AZELLICUS 

Cette  voix!  Au  nom  du  ciel,  parlez  encore? 

le  jettatore 
Azèllicus? 

azèllicus,  tendant  les  bras. 

Mon  pèrel  Anicius! 

anicius    l'embrasse. 
Mon  fils,  à  ton  tour  parle!  regarde-moi! 
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AZELLICUS 

Je  ne  puis.  (Avec  élan.)  0  mon  père,  vous  êtes  là!  Que  je 
suis  heureux! 

anicius,  se  relevant. 
Pourquoi  ce  bandeau?...  D'où  vient  cette  pâleur  livide? 

AZELLICUS 

Mon  père,  ne  le  demandez  pas  pas  à  votre  petit  Azel- 
licus? 

anicius,  s' emportant. 

Parle!  Je  veux  tout  savoir.  Parle,  te  dis-je?  (Il  veut 
enlever  le  bandeau.) 

azellicus,  retenant  le  bandeau. 
Laissez,  laissez!...  Il  le  faut. 

anicius,   insistant. 
Ote  ce  voile  qui   me  cache  ton  regard?...   Enfant,  ton 
regard,  c'est  la  lumière  de  mon  âme.  ' 

azellicus,  avec  tristesse. 
Laissez,  mon  père.  Vous  me  feriez  mail 

ANICIUS 

Par  les  dieux!  que  t'ont-ils  fait  ? 

AZELLICUS 

Ils  ont  mis  votre  Azellicus  sur  la  route  du  bonheur. 

ANICIUS 

C'est  moi,  et  moi  seul,  qui  te  l'ouvrirai,  cette  route... 
Azellicus,  ce  soir  tu  seras  libre! 

azellicus,  tressaillant. 
Libre? 

anicius  met  la  main  sur  son  épée. 
Libre  !  J'en  jure  par  ce  glaive  !  Où  sont  tes  frères? 

AZELLICUS 

J'ai  vu  Pollion  hier.  Théodmir  est  venu  ce  matin. 

ANICIUS  . 

Par  Teutatès!  Je  respire!  car  de  la  cruauté  de  Vénérius, 
ami  d'Aurélien,  je  crains  tout!  {Menaçant.)  Ton  règne  est 
fini,  barbare!  A  ton  tour  de  pleurer  du  sang!  Pollion, 
Théodmir,  Azellicus,  mes  chers  trésors,  combien  vous  avez 
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souffert  ?...  De  loin,  je  vous  suivais,   deux  fois  je  vous  ai 
vus. 

AZELLIGUS 

Mon  père,  le  marchand  de  violettes?  Le  jettatore?... 
\ mci us    sourit. 

C'était  moi.  Pour  retrouver  mes  fils,  j'eusse  bravé  César 
lui-même?...  (Baissant  la  voix.)  Enfant,  écoute  :  Echappé 
par  prodige  des  mains  de  Vénérius,  je  me  suis  caché  dans 
Rome... 

AZELLICUS 

Si  Ton  allait  découvrir  votre  retraite? 

AN1CIUS 

Sois  tranquille...  J'ai  trouvé  des  Gaulois  errants,  et  se 
cachant  comme  moi;  d'autres,  hélas!  prisonniers  comme 
vous.  Ils  sont  cinquante  braves,  à  mes  ordres.  Prêts  à 
tout  !  L'heure  du  châtiment  va  sonner  pour  Vénérius. 

AZELLICIS 

Mon  père,  que  voulez-vous  dire  ? 

ANICIUS 

A  l'heure  où  Vénérius  se  rendra  à  l'amphithéâtre  (Avec 
mépris.)  pour  voir  égorger  des  hommes  et  s'entretuer  des 
lions  !...  A  cette  heure,  dis-je,  mes  cinquante  Gaulois  cer- 
neront sa  litière  et...  (Tirant  un  glaive  de  sous  son  manteau, 
il  fait  le  geste  de  frapper.)  Ah  !  patricien  sans  entrailles  ! 
(Avec  férocité.)  Où  tu  passeras  ce  soir,  tune  repasseras 
plus  ! 

AZELLICUS 

De  grâce  !  Taisez-vous  mon  père  ! 

ANICIUS 

Me   taire?  (Plus   froidement.)    Tu  as   raison.    Quelques 
heures  nous  séparent  encore  du  moment  décisif. 
AZELLicus,  doucement. 
Quelques  heures,  et  la  condamnation  de  César. 

a.mcius,  bondissant. 
Par  Hercule  !  Je  ne  comprends  pas!... 

ÀzBLLICUS 

Pollion  et  moi  nous  irons  au  cirque. 

ANICIUS 

Qu'importe  !  Je  vous  retrouverai  partout  ! 
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AZELLICUS 

Nous  y  occuperons  une  place  qu'on  ne  quitte  pas. 

ANIGIUS 

Azellicus,  parle  clairement  !  Tu  me  fais  mourir  ! 

azellicus  prend  les  mains  de  son  père. 
Pollion  et  moi  sommes  des  condamnés. 

anicius  tombe  anéanti  sur  une  chaise. 
Des  condamnés  ! 

AZELLICUS 

Des  condamnés.  Nous  sommes  chrétiens. 

anicius,  toujours  accablé. 
Chrétiens?...  Et  je  l'ignorais!...  Chrétiens? 

azellicus 
Chaque  jour,  mon  bon  père,  nous  demandions  à  Dieu 
de  vous  rendre  chrétien  aussi. 

ANICIUS 

Malheureux  enfants  I  Qu'avez-vous  fait? 

AZELLICUS 

Notre  devoir...  Celui  que  nous  a  enseigné  notre  sainte 
mère  avant  de  mourir. 

anicius,  stupéfait. 
Anicetta  que  j'ai  tant  pleurée,  Anicetta  votre  mère  était 
chrétienne  ? 

azellicus 

Elle  était  chrétienne  et  nous  a  légué  le  devoir  de  vous 
convertir  à  son  Dieu. 

anicius,  se  relevant. 
Jamais,  jamais  !  A  moins  qu'il  me  rende  mes   enfants  ! 

azellicus  l'entoure  de  ses  bras. 
Il  vous  les  rendra,  mon  père!  ou  plutôt,  venez,  venez 
avec  nous  !  Entrez  dans  la  sainte  religion  du  Christ  !... 

anicius,  s'arrachant  des  bras  de  son  fils. 
Azellicus,  quand  devez-vous  partir  pour  le  cirque? 

azellicus 
Tout  à  l'heure,  mon  père...  Quand  vous  êtes  entré,  je 
croyais  que  Séthos  venait  me  prendre. 
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anicius,  avec  désespoir. 
Non,  non  !  Ce  ne  sera  pas...  Mes  Gaulois  porteront  plutôt 
partout  la  mort  et  l'incendie. 

azellicus,  avec  tristesse. 
Ces  cruautés  ne  serviraient  à  rien,  mon  père  ;  Dieu  les 
défend...  Et  nous  ne  voulons  servir  que  Dieu.  (Il  écoute.) 
Du  bruit  !  Partez,  partez  je  vous  en  conjure? 

anicius,   bondissant. 
Azellicus  f...  Je  vous  sauverai  !  [Il  jette  en  sortant,  le  cri .) 
Fils  des  Gaules,  à  moil 


SCÈNE  IV 

AZELLICUS  retombe  douloureusement  sur  sa  paille;  MURI- 
NUS,  conduisant  THÉODMIR  richement  vêtu  en  jeune  sei- 
gneur romain. 

MURINUS 

Entrez,  mon  jeune  seigneur.  Par  Vulcain  !  il  fait  noir  eu 
ce  yilain  trou  1 

THÉODMIR 

Je  ne  puis  entrer  ici,  sans  frissonner  jusque  dans  la 
moelle  des  os  ! 

MURINUS 

Eh  bien!  mon  petit  seigneur,  tâchez  d'en  retirer  au  plus 
vite  votre  frère,  car  il  n'y  fait  pas  bon  !  Sans  compter  que 
les  licteurs  de  César  peuvent  venir  le  chercher  d'un  ins- 
tant à  l'autre  !  (Il  s'efface  pour  laisser  passer  Théodmir,  et 
ferme  la  porte  en  se  retirant.) 

t  théodmir  s'avance  doucement. 

Azellicus,    mon    frère   tant   aimé,    comment   vont  tes 
pauvres  yeux  ? 
azellicus,  très  doux. 
Je  souffre... Théodmir,  je  voudrais  souffrir  davantage!... 
Es-tu  seul  ? 
THÉODMIR 
Je  suis  seul.  Vénérius  qui  depuis  hier...   (Il  s'arrête  et 
baisse  les  yeux.)  me  comble   de   faveurs,    m'a  permis  de 
revenir  vers  toi. 
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AZELLICU9,  rattirant  à  lui. 
Approche  ! . ..  Ecoute  les  paroles  d'un  mourant. 

THKODMIR 

oh  !  ne  dis  pas  cela!  Je  viens  pour  t'ofïrir  la  vie. 

a/kllicus,  avec  tristesse. 
Au  prix  dun  parjure?  Jamais  ! 

THÉODMIR 

J'admire  ton  courage,  mais  n'est-il  point  exagéré  ? 

AZELLICUS 

En  quoi? 

TiiÉODMiR,  avec  hésitation. 
En  ce  que  Vénérius  ne  demande  qu'un  simple  hommage 
devant  Apollon...  Un  simulacre? 

azilligus,  se  soulevant. 
Non,  non  !  Ma  main  ne  fera  jamais  fumer  l'encens  devant 
une  idole.  ïhéodmir  !  Est-ce  bien  toi  qui  parles  ainsi? 

THÉODMIR 

C'est  un  hommage  que  mon  cœur  dément  sans  doute... 
mais  auquel  nous  sommes  contraints. 

AKELLICUS 

Contraints?... 

THÉODMIR 

Ne  devons-nous  pas  obéir  à  celui  dont  la  guerre  nous  a 
fait  les  esclaves!  (Suppliant.)  Je  t'en  prie? 

AZELLICUS 

Au  nom  du  ciel,  tais-toi!...  Notre  mère  ne  nous  a-t-elle 
pas  appris  que  le  mensonge  souille  les  lèvres. 

THÉODMIR 

Si  notre  mère  avait  su  à  quel  prix  nous  aurions  à  soute- 
nir la  vérité,  nul  doute... 

azellicus,  interrompant  avec  force. 

Et  notre  Dieu!...   Crois-tu  pouvoir  impunément  le  bra- 
ver par  ce  jeu  sacrilège  ? 

THÉODMIIl 

Encore  une  fois,  puisque  nous  ne  sommes  pas  libres? 

azellicus,  avec  fierté. 
Qui  donc  a  le  pouvoir  d'enchaîner  notre  àme  ? 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes  ;  POLLION,  enchaîné,  conduit  par  MURINUS 
qui  le  pousse  doucement. 

MURINUS,  à  Pollion. 
Allons,  va!  Et  tâche  d'avoir  raison  de  ce  petit  obstiné. 

pollion,  se  retournant. 
Ne   l'espérez  point,  centurion  !   Je    viens  au   contraire 
pour  le  soutenir.  {Marinas  se  retire  tandis  que  Théodmir  se 
jette  au  cou  de  Pollion.  Azeliicus  lui  tend  les  bras.)  Pollion! 

pollion,  souriant. 
Oui,  moi.  Un  instant  se  sont  ouvertes  les  portes  de  mon 
cachot. 

THÉODMIR 

Tu  l'entends,  Azellicus!  Vénérius  désire  te  sauver! 

AZELLICUS 

Pollion,  Théodmir,  si  vous  saviez? 

pollion,  regardant  le  ciel. 

Je  ne  veux  plus  savoir  qu'une  chose  :  c'est  que  ce  soir, 
dans  l'arène,  à  la  face  du  monde,  nous  confesserons  le 
Christ  Jésus  ! 

azellicus 

Oui,  Pollion,  de  tout  notre  cœur!  Mais  écoute  :  Avant  de 
mourir,  Dieu  m'a  donné  une  grande  joie.  J'ai  vu  notre 
père. 

POLLION    et    THEODMIR 

Notre  père  ? 

AZELLICUS 

Anicius  notre  père  qui  vient  pour  nous  sauver. 

PQLLION 

Mais  c'est  un  son^e!  Un  délire  !  Azellicus,  tu  as  cru!... 

AZELLICUS 

Je  dis  vrai.  Un  centurion  qui  m'aime  l'avait  laissé 
passer. 
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111  KO  DM  IR 

Il  vient  pour  nous  sauver,  dis-tu?  Mon  Dieu,  qu'il  se 
hà te!  Oh!  parle! 

AZELLICUS 

Il  vient  pour  nous  sauver. ..  mais  il  ne  nous  sauvera 
pas...  Toi,  Théodmir,  tu  pourras  revoir  le  pays  des 
Gaules...  Pollion  et  moi  nous  entrerons  ce  soir  dans  la 
demeure  de  notre  père  des  Gieux. 

THÉODMIR 

Comment  Anicius  s'y  prendrait-il  pour  briser  nos  liens  ? 
Azellicus,  parle  vite,  les  minutes  sont  comptées. 

AZELLICUS 

Cinquante  Gaulois  armés  sont  cachés  dans  les  masures 
du  Transtévère.  Notre  père  Anicius  veut  tenter  un  coup 
de  main,  tandis  que  Vénérius  se  rendra  au  cirque. 

POLLION 

La  liberté,  au  prix  d'un  crime  !...  Jamais. 

AZELLICUS 

Dieu  nous  demanderait  compte  du  sang  de  Vénérius. 
J'ai  refusé. 

POLLION 

Tu  as  bien  fait,  mon  frère.  Oh  1  ne  laissons  pas  tomber 
la  couronne  ! 

THÉODMIR 

Etre  libre!...  Revoir  la  patrie! 

pollion,  avec  enthousiasme,  saisit  le  bras  de  Théodmir, 
Partons,  partons   pour   là-haut  !  La    vraie,  l'éternelle 
patrie  ! 

azellicus,  de  même,  cherchant  la  main  de  Théodmir. 

Oh!  oui,  partons!  (Avec  tristesse.)  Théodmir,  tu  ne  vien- 
dras donc  pas  aux  délicieux  banquets  du  ciel? 

théodmir,  hésitant. 
J'ai  peur  de  la  voie  sanglapte  qui  y  conduit!  [Relevant 
la  Me.)  Ne  faut-il  pas  que  je  reste  pour  consoler  notre  père? 

AZELLICUS 

Bêlas  !  Nous  l'aimons  autant  que  tu  peux  l'aimer, 
Théodmir  ! 
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POLLION 

Mais  nous  devons  aimer  Dieu  plus  que  notre  père.  Ah  ! 
Si  je  pouvais  obtenir  la  conversion  d'Anicius,  au  prix  du 
plus  sanglant  des  martyres?... 

théodmir  fond  en  larmes. 
Pollion  !  Azellicus!  Mon  Dieu  que  je  suis  malheureux! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  VÉNÉRIUS 

vénérius,  à  Théodmir. 
Eh    bien!...    Tes    frères    sont-ils    enfin    plus    raison- 
nables?... Tu  ne  me  réponds  pas?...  Par  Junon  !  Quoi,  tu 
pleures  ? 

théodmir,  balbutiant. 
Noble  et  puissant  Vénérius  !  Je  vous  en  prie! 

vénérius,  très  impérieux. 
Ne  m'implore  pas,  je  te  le  défends.  Par  les  Furies!   Ils 
ont  abusé  de  ma  patience,  je  leur  ferai  sentir  le  poids  de 
ma  colère. 

théodmir  se  jette  au  pieds  de  Vénérius. 
Grâce,  ô  seigneur  !  Grâce  pour  mes  frères! 

vénérius,  s'emportant. 
Vulcain  t'emporte  !  Qu'ai-je  dit? 

théodmir,  le  suivant  à  genoux. 
0  seigneurl  Seigneur! 

VÉNÉRIUS 

Ne  m'importune  pas,  ou  tu  mourras  aussi  ! 

AZELLIGLS 

Laisse,  Théodmir!  Laisse-nous  monter  en  Paradis! 
(Comme  en  extase.)  La  voie  est  ouverte;  les  anges  nous 
appellent  ;  ma  mère  nous  sourit  ! 

théodmir,  à  part. 
La  couronne  tombée  ?.. .  Le  ciel  perdu  !...  Mon  Dieu  1 


94  LES   CIIRÉTIENS  AUX   LIONS  ! 

yénkrius,  à  part. 
Pur  Hécate!  11  faut  en  finir I  L'édit  de  César  contre  les 
chrétiens  est  formel.  Périssent  ceux  qui  attireraient  sur 
moi  les  foudres  de  César!  [Revenant.)  Je  vous  laisse  un 
instant;  un  seul!...  Réfléchissez...  Sachez  que  de  cet  ins- 
tant suprême  dépend  la  vie  de  tous  ici  !  (//  sjrt.) 

SCÈNE  VII 

LES  Mêmes,   moins  VÉNÉR1US 

TIIÉ0DMIR 

0  mes  frères  !  Quelle  lutte  en  mon  cœur  ! 

POLLION 

Au  nom  du  ciel,  Théodmir,  sauve  ton  âme  ?  Vois  notre 
douleur  ? 

AZELLICUS 

Veux-tu,  Théodmir,  que  nous  ayons  à  te  pleurer  jus- 
qu'en paradis  ? 

THÉODMIR 

A  travers  les  grilles  de  ce  cachot,  voyez  passer  les  rayons 
du  soleil  !  Ils  me  donnent  soif  de  vivre. 

pollion  prend  la  main  de  Théodmir. 
De  l'autre  côté  de  la  vie  commence  le  jour  éternel  que 
n'obscurcit  plus  aucune  tempête. 

THÉODMIR 

Ecoutez?...  Les  fanfares  joyeuses  annoncent  la  fête... 
Entendez-vous  les  clameurs  de  la  foule  !  Notre  père  est 
là...  Il  veille,  il  va  venir  !  Ohl  Pollion,  laisse-moi  espérer 
la  liberté,  le  bonheur,  la  vie? 

POLLION 

Tu  ne  trouveras  rien  de  tout  cela,  si  ton  àme  chrétienne 
est  saisie  du  remords...  Et  Dieu,  que  tu  renies,  punira  ta 
lâcheté  d'un  remords  sans  trêve,  en  attendant  les  peines 
sans  fin. 

azellicus,  lui  prenant  l'autre  main. 

Et  nous  te  pleurerons,  Théodmir,  jusqu'à  la  dernière 
minute  de  notre  existence. 
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pollion,  entourant  le  cou  de  Théodmir. 
0  mon  frère!  Avec  nous,  viens  au  ciel  ! 


SCÈNE  vin 

Les  Mêmes;  VÉNÉRIUS,  suivi  de  Séthos. 

vénérius,  sévèrement. 
Qu'avez-vous  décidé  :  L'obéissance  ou  la  mort? 

théodmir  se  dégage  des  bras  de  Pollion  et  se-  dresse 
courageusement  en  face  de  Vénérius. 
Gloire  dans  la  vie  et  dans  la  mort  au  Dieu  seul  maître  de 
l'univers  !...  Gloire  au  Christ  rédempteur  du  monde! 

vénéuius,  frémissant. 
Théodmir,  tu  trompes  ma  confiance  ! 

THÉODMIR 

Par  le  plus  grand  des  malheurs,  j'allais  tromper  celle  de 
mon  Dieu.  (Arec  force.)  Je  suis  chrétien  ! 

pollion  et  azellicus,  avec  transport. 

»  Gloire  à  Dieu  !  Gloire  à  Dieu  ! 
vÉxNkrius,  furieux. 
Séthos  !  Ici  ! 
séthos,  paraissant. 
J'attends  depuis  de  longues  heures. 
vénérius,  hors  de  lui. 
Séthos,  va,  cours  au  palais  de  César;  dis-lui  ceci  :  «  De 
la  part  de  Vénérius  le  patricien,  ton  ami,  salut  et  gloire  ! 
Pour  Néra,  ton  fauve  préféré,  Vénérius  te  prépare  un  joli 
festin.  »  Va  ! 

séthos  sort  en  s'inclinant. 
Nul  message  ne  saurait  m'être  plus  agréable,  patricien  ! 

vénérius,  se  tournant  vers  Pollion. 
Ainsi  périront  les  ennemis  des  dieux  ! 

POLLION 

Ainsi  triomphera  le  Christ  dans  ses  martyrs! 

pollion,  théodmir,  azellicus,  se  tenant  enlacés. 
Ainsi  entreront  les  martyrs  dans  la  gloire! 
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VÉNÉRIUS 

Théodmir,  rends-moi  ces  bijoux  dont  j'ai  voulu  récom- 
penser ton  obéissance. 

théodmir,  étant  vivement  son  collier  et  ses  bagues. 

Je  vous  les  remets  avec  joie.  Ils  étaient  l'insigne  d'une 
lâcheté  que  je  brûle  de  racheter  dans  mon  sang. 

VÉNÉRIUS 

Par  Pluton!  Tu  seras  bientôt  satisfait! 
azelucus  se  laisse  tomber  sur  la  paille  en  portant  la  main 
à  ses  ijeux. 

Oh  je  souffre!  Mes  frères,  où  êtes-vous?...  (Montrant  le 
ciel.)  Ils  me  veulent  là-haut? 

POLLION 

Enfant,  quelques  instants  encore? 

AZELLICUS 

Théodmir,  donne-moi  ta  main!...  Qu'entre  le  ciel  et 
nous,  il  n'y  ait  plus  d'idoles.  (Vénérius,  adossé  à  la  paroi  du 
cachot,  contemple  la  scène  en  silence.) 

azellicus,  tenant  la  main  de  ses  frères. 

Mes  petits  frères,  tenez-moi.  Je  sens  que'je  vais  mourir. 

POLLION 

0  mon  Dieu  !  Avant  l'arène,  voulez-vous  donc  prendre 
Azellicus? 

azellicus,  se  ranimant. 

Non,  non,  Pollion.  Ensemble  aux  lions;  ensemble  au 
ciel! 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ANICIUS,  sous  son  manteau  de  jettatore,  entre  vive 
ment  et  referme  la  porte  derrière  lui.  Vénérius  terrifié  se 
recule  au  fond. 

anicius,  marchant  sur  Vénérius. 
Misérable!  A  nous  deux!  (D'un  geste,  il  écarte  ses  enfants 
qui  veulent  se  précipiter  vers  lui.) 

vénérius 

Arrière,  jettatore!  Arrière  être  de  malheur! 

anicius 
Lâche!  Lâche!  Lâche!  (Il  lui  saisit  le  bras.) 
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VÉNÉRIUS 

A  moi,  esclaves?  A  moi'...  Séthos? 
anicius,  ricanant. 
Appelle...  Le  tigre,  instrument  de  tes  volontés,  est  chez 
César!...  Tu  es  seul,  entends-tu?...  (Il  lireun  glaive.)Seu\ 
à  ma  merci!...  (Désignant  une  porte.)  Derrière  cette  porte 
deux  centurions  de  garde  sont  à  moi. 
pollion,  à  part. 
Epidius  et  Murinus!...  Seigneur,  gardez-les? 

VÉNÉRIUS 

Qui  es-tu,  ombre  détestée?  Jettatore,  sais-tu  à  qui  tu 
parles  ? 

ANICIUS 

Tu  es  la  cruauté.  Je  suis  la  vengeance. 

pollion  s'élance  vers  Anicius. 
Oh  non!  Mon  père  soyez  le  pardon! 

VÉNÉRIUS 

Son  père?  Par  Minerve  !  où  sont  mes  armes? 
anicius,  jetant  son  manteau. 

Oui,  son  père,  le  gaulois  Anicius.  Bourreau!  Je  venais 
te  demander  compte  de  ta  cruauté  envers  mes  fils;  je  le 
demande  compte  maintenant  de  leur  vie. 

VÉNÉRIUS 

Ils  ne  sont  plus  à  toi! 

ANICIUS 

Qui  te  les  a  donnés? 

VÉNÉRIUS 

La  conquête  et  l'édit  de  César. 

ANICIUS 

La  conquête  donne  des  prisonniers,  non  des  victimes!... 
L'édit  de  César?...  Vos  Césars  ne  sont  plus  que  des  monstres 
couronnés!...  Honte  à  vous,  Romains  de  ne  pas  choisir 
des  maîtres  plus  dignes!  Lâche!...  Flatteur  et  lâche! 

VÉNÉRIUS 

Gaulois,  tu  m'appelles  lâche?  Toi  qui  entres  par  surprise 
dans  mon  palais!...  Toi  qui  menaces  un  homme  désarmé? 
anicius  élève  son  glaive. 
Chacun  son  tour.  Je  triomphe,  tu  mourras! 

6 


98  LES   CHRÉTIENS   AUX   LIONS  ! 

pollion  arrête  le  bras  d' Anicius. 
Oh  mon  père,  calmez-vous;  pardonnez.  N'êtes-vous  pas 
le  père  de  trois  chrétiens? 

AN1CIUS 

Que  m'importe?  Je  ne  suis  pas  chrétien. 

POLLION 

Vous  le  deviendrez.  Nos  prières  et  notre  sacrifice  l'obtien- 
dront de  Dieu. 

anicius,  à  son  fils. 

Ote-toi!  (Montrant  Vénérius.)  Regarde  cet  œil  de  fauve... 
Ne  vois-tu  pas  que,  sans  l'étreinte  de  mon  poignet,  la 
panthère  m'étranglerait? 

vénérius,  voulant  se  dégager. 

Laisse-moi?  Je  te  rendrai  tes  fils. 

ANICIUS 

Me  rendras-tu  les  yeux  d'Azellicus?...  Mesure  mon  déses- 
poir... es-tu  digne  de  vivre? 

vénérius,  toujours  tenu  par  Anicius  et  Ventramant  peu  à  peu 
au  fond,  à  gauche. 

Jupiter  l'entend  :  Je  te  rendrai  tes  fils... 

ANICIUS 

Tu  mens!  Et  c'est  toi  qui  vas  rendre  gorge. 

pollion,  arrêtant  une  seconde  fois  le  bras  oV Anicius. 
Au  nom  des  cendres  de  ma  mère,  ne  frappez  pas?... 

théodmir  et  azellicus,  suppliant. 
Mon  père,  ne  frappez  pas? 

vénérius,  rampant  et  suppliant. 
Anicius,  je  suis  à  tes  genoux!...  Au  nom  de  tes  fils? 

anicius,  ému. 
Qui  donc  es-tu,  ô  Dieu  des  chrétiens,  toi  qui  inspires  à 
mes  enfants  tant  d'héroïsme?  (Vénérius ,  profitant  de  l'émo~ 
tion  d' Anicius,  secoue  avec  force  le  bras  qui  le  maintient  et 
s'échappe  par  une  ouverture  dissimulée  dans  la  muraille.) 
vénérius,  en  se  sauvant. 
Ah!  misérable!  Tu  ne  connais  pas  les  secrets  des  cachots 
de  Vénérius?   Cn  entend  sa  voix  crier  dans  le  lointain.)  Aux 
armes,  esclaves,  aux  armes  I 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  moins  VÉNÉRIUS.  —  Un  peu  après  EPIDIUS 

anigius   tombe  accablé  sur  un  siège. 
Qu'ai-je  fait?...   Un  instant  d'émotion,  la  proie  maudite 
m'échappe!  (Se  relevant  avec  colère.)  Fils  insensés  1  c'est  de 
votre  faute! 

pollion,  théodmir,  azelligls,  joignent  les  mains. 
Seigneur!  Oh  viens  à  notre  aide! 

l'OLLION 

Seigneur,  éclaire  notre  père  ! 

epidius,  rentrant. 
Par  les  dieux  que  se  passe-t-il?   Des    clameurs   rem- 
plissent le  palais?...  Vénérius?... 

ANIGIUS 

S'est  échappé!  (Montrant  l'entrée  du  souterrain.) 

epidius  se  frappe  le  front. 
Ah  la  voie  maudite!...  Nous  l'avions  oubliée! 

pollion,  avec  douceur. 
Dieu  a  tout  permis. 

anigius,  bondissant  tout  à  coup. 
Fuyons!...  Mes  enfants  fuyons! 

EPIDIUS 

Par   le  Styx!    chef  gaulois,   vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites?...  Il  fallait  se  défaire  de  Vénérius!... 
anigius,  sombre. 
J'ai  cédé  aux  supplications  de  mes  fils! 

EPIDIUS 

Vous   êtes   perdus.   Un  mot  de  Vénérius  fait  lever  des 
légions  d'esclaves!...  Et  les  voici! 

anicius    bondit  vers  la  porte. 
A  moi,  mes  cinquante  braves? 


** 
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SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  SÉTHOS,  Esclaves  et  Soldats 

séthos,  refoulant  Anicius  sur  la  scène. 
Arrêtez,  beau  chef!...  Esclave,  deux  fois  traître!  Tout  à 
l'heure,  tu  régleras  tes  comptes  avec  Vénérius.  (Aux  trois 
frères.)  Esclaves  chrétiens,  César  vous  attend!...  Au  cirque! 

pollion,  thkodmir;  azellicus,  entre  ses  deux  frères 
et  soutenu  par  eux. 
Nous  voici.  Vive  le  Christ! 

séthos,  étonné. 
Par  l'Enfer!  que  vois-je?...  Théodmir? 

théodmir,   résolument. 
Oui,  moi.  Une  mort  courageuse  rachètera  je  l'espère  un 
instant  de  faiblesse  dont  je  demande  pardon  à  Dieu  de 
toute  mon  âme. 

pollion,  entraînant  ses  frères,  fléchit  le  genou  devant  Anicius 
qui  semble  plongé  dans  une  sombre  colère. 
Mon  père,  avant  de  nous  quitter  pour  toujours,  bénissez 
vos  trois  fils? 

anicius,  avec  désespoir,  en  détournant  les  yeux. 
Mes  bien-aimés  enfants! 

pollion,  s'inclinant. 
Posez  sur  nos  têtes  votre  main  paternelle;  nous  mour- 
rons avec  plus  de  courage. 

anicius  tire  rapidement  son  épée,  et,  la  tendant  sur  la  tête 
de  ses  fils,  s'écrie. 
Jamais  cette  épée  qui  touche  vos  fronts  chéris  ne  se 
lèvera  dans  ma  main!  A  tout  jamais  je  la  brise,  ainsi  que 
votre  mort  brise  mon  cœur!  [Anicius  brise  son  épée  et  en 
jette  les  tronçons  à  ses  pieds.  Pollion  les  relève,  les  pose  en 
forme  de  croix  sur  sa  poitrine.) 

pollion,  se  relevant  ainsi  que  ses  frères. 
0  mon  père,  soyez  béni!...  Le  Christ  vous  appellera  un 
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jour,  vous  qui  avez  fait  de  la  vaillante  épée  gauloise  la 
croix  des  martyrs. 

epidius  s'avançant  tout  à  coup  suivi  de  Murinus. 
Pollion,  voici  la  mienne.   (Il  présente  son  épée.)  Voici 
celle  de  Murinus...  Nous  voulons  mourir  avec  vous;  pour 
le  même  Dieu  que  vous! 

pollion,  avec  joie. 
Centurion,  dis-tu  vrai? 

EPIDIUS 

J'en  fais  le  serment!  (Séthos  se  frotte  les  mains.)  Je  n'ai 
pu  sauver  ce  pauvre  enfant  que  j'aimais...  [Il  désigne  Azel- 
licus.)  Eh  bienl  je  mourrai  à  côté  de  lui,  espérant  qu'il 
emmènera  le  vieux  centurion  dans  le  ciel  des  chrétiens. 

EPIDIUS  et   MURINUS 

Nous  sommes  chrétiens! 

SÉTHOS 

Ah!  ah!  ah!  Voila  qui  va  réjouir  César,  les  dieux,  et 
Séthos  leur  serviteur. 

POLLION 

0  Dieu!  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  sois  béni  de  nous 
donner  pareille  consolation  avant  de  mourir! 


SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  VÉNÉRIUS 

vénérius,  furieux. 
Séthos,  à  l'instant  même,  sous  mes  yeux,  venge-moi  de 
cet  homme?   (//  montre  Anicius  qui,   à  l'écart,  semble  ne 
rien  voir  ni  entendre.) 

SÉTHOS 

Il  mérite  mille  morts,  ô  puissant  Vénérius  ! 

VÉNÉRIUS 

Qu'il  accompagne  ses  fils  au  cirque;  qu'il  les  voie  Fun 
après  l'autre  râler  et  mourir!... 

séthos    s'incline. 
Il  en  sera  ainsi  que  le  désire  mon  noble  maître. 

6. 
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\  KNKRIUS 

Tu  l'en  (fuiras  de  poix  et  de  résine,  tu  y  mettras  le  feu, 
et  César  pourra  compter,  à  l'amphithéâtre,  un  flambeau 
de  plus. 

skthos  s'incline  en  riant. 
Par  Junon  !  c'est  admirablement  parler! 

y knkrius,  à  Anicius 
Orgueilleux  et  traître!  Chacun  son  tour...  Tu  l'as  dit,  je 
te  le  prouve. 

anicius,  levant  les  yeux  avec  dédain. 

Je  te  méprise! 

yknkrius 

Séthos,  va.  César  s'impatiente  et  sa  lionne  Néra  a  faim! 

skthos,  levant  sa  cravache. 

Avancez,  vil  troupeau!  Nous  verrons  ce  que  vous  direz 
tout  à  l'heure  en  face  de  la  mort. 

TOUS  LES  ESCLAVES  et   LES  SOLDATS 

Les  chrétiens  aux  lions! 

epidius,  suivi  de  murinus,  s'avancent. 
Aux  centurions  de  César,  il  appartient  de  guider  les  con- 
damnés de  César. 

YÉNÉRIUS 

Qu'est-ce  à  dire? 

epidius,  désignant  les  Gaulois. 

Ces  enfants  sont  nos  maîtres  à  tous! 

MURINUS 

Us  ont  trouvé  la  vraie  vie,  la  vraie  religion. 

EPIDIUS 

Celle  du  Dieu  vivant  que,  comme  eux,   nous  voulons 
adorer. 

MURINUS 

Et  pour  lequel,  avec  eux,  nous  voulons  mourir. 

tous  les  chrétiens,  ensemble. 
Vivat  Christ  us! 

esclaves  et  soldats,  ensemble. 
Mort  aux  chrétiens  ! 
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vénérius,  au  comble  de  la  fureur. 
Séthos,  prends  tous  ces  rebelles!  Jette  aux  panthères!... 
Brûle!...  Egorge!...  Que  pas  un  de  ces  chiens  maudits  ne 
foule   le  sol  de  mon  palais!  (Séthos  fait  sortir  brutalement 
Epidius,  Murinus,  Anicius,  Théodmir.) 

pollion,  en  passant,  à  Vénérius. 
Que  Dieu  t'éclaire  un  jour,  Vénérius?...  Tes  victimes  te 
pardonnent.  (Il  sort  tenant  Azellicus  par  la  main.) 

les  esclaves  et  les  soldats  ferment  la  marche, 
poussant  rudement  les  enfants  et  criant. 
A  mort!  A  mort,  les  chrétiens! 

SCÈNE  XIII 

VÉNÉRIUS,  seul. 
(Il  se  promène,  à  grands  pas,  les  bras  croisés,  prêtant 
Voreille  aux  bruits  lointains,  puis  reprenant  sa  promenade, 
l'air  en  fureur.)  Quel  fanatisme!...  si  jeunes,  si  char- 
mants!... J'aurais  tant  voulu  les  garder!  Le  pouvais-je?... 
Des  chrétiens  chez  moi?  Ah!  qu'aurait  dit  César?...  (Cris 
au  loin  :  A  mort!  A  mort!...)  Ils  arrivent  au  cirque,  sans 
doute!...  Quelle  est  donc  cette  religion  qui  donne  le  cou- 
rage de  tout  braver?...  Ce  Dieu  qui  donne  la  force  de  tout 
souffrir?...  Ce  ciel  dont  la  seule  espérance  fait  tout 
endurer?...  (Cris  au  loin  :  A  mort,  h  mort!...)  Nul  doute, 
ils  sont  rendus  au  cirque!...  (77  frissonne.)  Pour  eux,  c'est 
l'heure  terrible!...  L'heure  du  sang!  (Un  temps...)  Après 
tout...  Parles  dieux!  ils  l'ont  voulue,  cette  heure!...  Je 
vois  Pollion,  les  mains  jointes!...  J'entends  Anicius  me 
maudire!  Si  le  Dieu  des  chrétiens  allait  se  lever  contre 
moi?  (Au  loin  cris  prolongés  :  «  A  mort!  A  mort!  Les  chré- 
tiens aux  lions!...  »)  (Il  s'assied  et  réfléchit  profondément.) 

SCÈNE  XIV 
VÉNÉRIUS,  MANUELLUS 

MANUKLLUS 

Enfin  je  vous  trouve!  Que  se  passe-t-il?  Qu'avez-vous, 
cher  Vénérius?  Pourquoi  cette  retraite  en  ce  cachot  noir 
et  humide? 
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vénérius,  sombre  et  préoccupé. 
On  vient  d'emmener  les  jeunes  Gaulois. 

MANUELLUS 

Et  vous  les  regrettez? 

VÉNÉRIUS 

Beaucoup...  Leur  rébellion  insolente  m'a  obligé  à  agir 
commeje  l'ai  fait  ;  mais  ces  enfants  étaient  beaux,  charmants! 

MANUELLUS 

D'accord,  cher  ami  {Avec  légèreté.)  Par  les  dieux!  vous  en 
retrouverez  d'autres  ! 

VÉNÉRIUS 

Ceux-là  m'avaient  conquis.  Quoique  je  fasse,  leur  image 
me  trouble. 

manuellus  hausse  les  épaules. 
Tombez-vous  en  démence? 

VÉNÉRIUS 

Je  le  crains.  En  sacrifiant  ces  jeunes  gens,  j'ai  obéi  aune 
rage  folle. 

MANUELLUS 

Vénérius,  vous  êtes  sous  l'influence  d'un  cauchemar! 

VÉNÉRIUS 

Déjà,  leurs  ombres  sanglantes  passent  devant  moi... 
(Il  se  prend  le  front.)  J'entends  encore  leurs  ardentes 
supplications...  J'entends  surtout  ce  mot  :  «  Vénérius... 
Tes  victimes  te  pardonnent  !  » 

manuellus,  voulant  lui  fermer  la  bouche. 

Taisez-vous,  taisez-vous,  imprudent! 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes;  ANIC1US,   enchaîne',   rigide,    triste,  vient  en  face 
de  Vénérius  qui  recule  ;  MANUELLUS  recule  aussi. 

anicius,  d'un  ton  solennel. 
Vénérius,  devant  toi  est  le  plus  malheureux  des  pères  ! 

vénérius,  détournant  la  tête. 
Non,  non,  va-t'en  ! 

ANICIUS 

Ne  crains  rien.  Je  suis  seul,  sans  armes,  et  je  ne  sais 
plus  maudire . 
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VENERIUS 

Va-t'en  l 

ANICIUS 

Mes  trois  enfants  ne  sont  plus. 

VÉNÉRIUS 

Que  m'importe? 

ANICIUS 

Moi,  leur  père,  je  les  ai  vus  haletants,  broyés,  déchirés 
par  les  fauves  !...  Azellicus  est  mort  le  dernier...  Les 
lions  eux-mêmes  s'étaient  arrêtés,  incertains,  devant 
mon  doux  enfant.  (//  montre  son  manteau  )  Regarde  cette 
tache  rouge  ;  c'est  le  sang  d'Azellicus.  Ce  sera  l'eau  de 
mon  baptême. 

VÉNÉRIUS 

Que  me  fait^tout  cela?  Anicius,  va-t'en!  Je  ne  veux  pas  te 
voir. 

ANICIUS 

Anicius,  le  fier  Gaulois,  n'existe  plus  ;  mais  Anicius  à 
tout  jamais  brisé  et  chrétien. 

vénérius,  d'un  geste  rapide,  ouvre  les  chaînes  d' Anicius 
et  les  fait  tomber  à  terre. 

Je  te  rends  la  liberté.  Tu  n'es  plus  esclave,  sors  d'ici. 
anicius 

Que  ferais-je  désormais  de  la  liberté?. ..  Vénérius,  de 
mon  plein  gré,  je  me  constitue  ton  esclave,  ne  voulant  plus 
qu'une  chose:  vivre  où  mes  enfants  ont  tant  souffert; 
mourir  comme  ils  sont  morts...  martyr. 

MANUELLUS 

Par  les  dieux,  Vénérius,  renvoyez  cet  homme  ! 

anicius,  relevant  les  chaînes. 

Ces  chaînes  ont  servi  à  mes  enfants;  attache-les-moi! 

vénérius 
Non,  te  dis-je! 

ANICIUS 

Je  le  veux,  car  (Lentement.)  je  te  pardonne,  Vénérius, 
comme  mes  enfants  t'ont  pardonné. 

VÉNÉRIUS 

Eh  bien,  reste  !...  Ta  vue  sera  mon  tourment  et  ta  ven- 
geance ! 
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anicius,  sublime. 

Me  venger?  oh  I  ne  parle  pas  ainsi!  Avant  de  mourir, 
mes  bien-aimés  martyrs  m'ont  dit  de  te  tendre  la  main  ! 
[Il  la  tend  à  Vénérius  qui  la  prend  un  instant,  puis  s'éloigne 
avec  brusquerie.) 

manùellus,  avec  colère. 

Vénérius,  adieu!  Le  jour  où  votre  main  s'est  mise  dans 
celle  d'un  Gaulois  et  d'un  chrétien,  ce  jour-là  il  s'est  creusé 
un  abîme  entre  nous...  Que  le  courroux  d'Apollon  écrase 
ce  palais  dont  il  sera  chassé  demain,  je  le  sens!  {Il  sort.) 

SCÈNE  XVI 
VÈNÉRIUS,  ANICIUS,  SÉTHOS,  YON,  LÉON1NUS,  FAUSTIN 

SÉTHOS 

Vénérius,  les  chrétiens  sont  des  êtres  surnaturels!...  De 
leurs  supplices  naissent  de  nouveaux  chrétiens;  de  leur 
sang,  de  nouveaux  martyrs!. . .  Yon,  Léoninus,  Faustin, 
depuis  qu'ils  ont  vu  mourir- les  jeunes  Gaulois,  disent 
qu'ils  sont  chrétiens,  le  confessent  à  haute  voix,  devant 
tous  ! 

yon,  entrant,  suivi  de  Léoninus  et  de  Faustin. 

Nous  le  disons  encore  l 

tous  les  trois,  ensemble. 

Je  suis  chrétien  ! 

YON 

Le  Dieu  qui  inspire  tant  de  générosité  et  tant  d'amour, 
est  le  seul  Dieu  véritable  ! 

FAUSTIN 

La  religion  qui  donne  à  l'esclave  le  rayon  de  l'espé- 
rance, est  une  religion  divine. 

YON,    LÉONINUS   et   FAUSTIN 

Vivat  Christus  ! 

vENERius  tombe  accablé  sur  un  siège. 
Assez!  Assez!  Appollon,  es-tu  sourd  ?  Es-tu  muet  ? 

séthos,  à  lui-même. 
L'heure  ne  serait-elle  plus  à  l'Enfer! 

YON,    LÉONINUS    et   FAUSTIN 

Vivat  Christus  ! 
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§ 

sétiios,  croisant  les  bras  avec  rage. 

Ce  mot  d'ordre  des  chrétiens  retentira-t-il  toujours? 
anicius,  s'avançant,  calme  et  digne. 

Tu  Tas  dit,  bourreau!...  Et  moi  qui  ne  connais  pas  la 
peur,  j'ai  tremblé.  .  Plus  forte  que  la  voix  de  la  tempête, 
renversant  les  chênes,  emportant  les  rochers,  arrachant 
de  leurs  socles  vos  dieux  de  bronze  et  d'or,  cette  voix  te 
proclame  (Il  fléchit  le  genou.),  ô  Christ  de  Nazarelh,  Dieu  et 
maître  absolu  de  l'univers  ! 

YON,    LÉONINUS   et    FAUSTIN 

Vivat  Christus  !  Vivat  Christus  ! 

vénérius,  se  i  élevant. 
Malheureux!  Vous  savez  à  quoi  vous  vous  exposez? 

YON,    LKON1NUS    et    FAUSTIN 

Vivat  Christus  1  Jusqu  à  la  mort! 

AN1CIUS 

Vois  tes  esclaves!...  Ferme  si  tu  peux  ces  lèvres  qui  te 
maudissaient  hier,  et  te  pardonnent  aujourd'hui,  parce 
qu'elles  ont  appris  un  mot  :  Christus!  [Il  s  avance  et  d'un 
ton  plus  lent.)  Vénérius,  seul  le  Dieu  du  Calvaire  donne 
aux  pères  désolés  la  force  de  ne  plus  maudire  ! 

SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes  ;  Groupe  de  Païens 

les  païens 
Les  chrétiens  aux  lions! 

LES    CHRÉTIENS 

Vivat  Christus  ! 

SÉTIIOS 

Hécate!  Pluton  !  Serez-vous  impuissants  à  vous  dé- 
fendre?... Je  ne  veux  pas  voir  votre  défaite.  (Jetant  devant 
Vénérius  ses  fouets  et  ses  chaînes.)  Patricien,  je  te  rends  les 
armes!... 

YÉ.NÉRIUS 

Où  vas-tu? 

SÉTIIOS 

Je  retourne  à  mes  déserts...  au  plus  lointain  de  mes  dé- 
serts!... Puissé-je  ne  plus  y  entendre  le  Credo  des  chré- 
tiens... et  n'y  pas  retrouver  l'ombre  de  mon  fils! 
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Tu  y  retrouveras  la  même  ombre  sanglante,  jusqu'à  ce 
que  tes  lèvres  prononcent  elles-mêmes  le  Credo! 
lès  païens 

Hourra!  Hourra!  Pas  de  chrétiens!  Les  chrétiens  aux 
lions! 

LES    CHRETIENS 

Vivat  Christus!  Vivat  Christus' 

sétiios,  qui  sort,  se  retourne  vers  les  -païens 
et  crie': 
Les  lions  manqueront,  il  y  aura  encore  des  chrétiens  ! 
(il  disparaît.) 

LES   PAÏ1 

Hourra!  Hourra  !  Mort  aux  chrétiens  ! 

vénérius,  d'un  geste  impérieux. 

Silence!  (Il  lève  le  bras  vers  le  ciel  et  fléchit  le  genou  en 
criant  .*)  Martyrs,  salut!  Vous  êtes  plus  forts  que  vos 
bourreaux. 

TOUS    LÉS    CHRÉTIENS 

Vivat  .Christus  1  Vivat  Christus!  Vivat  Christus!  (Le 
rideau  du  fond  s'ouvre,  tous  les  personnages  de  la  scène 
tombent  à  genoux  vers  l'apparition  ) 

APOTHÉOSE 

Élevés  dans  un  nuage  lumineux,  paraissent  Pollion,  Théodmir, 
Azellicus,  couronnés  d'un  nimbe  d'or,  et  tenant  une  palme 
à,  la  main.  !.es  trois  martyrs  portent  une  tunique  rouge  ser- 
rée à  la  taille,  ils  se  tiennent  par  la  mai  i.  les  yeux  au  ciel. 
Dans  la  coulisse,  une  harmonie  céleste  se  fait  entendre. 

IIK1ST 

C'est  moi  c'est  moi  oui  couronne. 

Au  centuple  jo  rends  tout  ce  que  Ton  me  donne. 

Enfants,  plus  de  douleur. 
Au  ciel  venez  jouir  de  mes  célestes  délices 
mus  ayez  goûté  mes  douloureux  calices, 
its,  voici  mon  cœur. 

YOÏX    1>RS    ESPRITS    CÉLESTES 

Vivat  !  Gloire  à  Jésus  !  Vivat  !  Gloire  au  Seigneur. 
Nous  montons  dan  3  la  paix;  nous  entrons  dans  la  joie. 
Toujours  gloire  à  Jésus,  le  Christ  toujours  vainqueur. 
Gloire  au  divin  marlyr  qui  nou«  montra  la  voie. 
Vivat!  Gloire  ù  Jésus!  Vivat  :  Gloire  au  Seigneur! 
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